■劉耀蘭

動物從娘胎出來就落地行走，可人就不一樣。聽我娘說，我三歲才會下地走路，可只要一放地上我就哭。 成年后有了自行車，我形影不離地騎著它。 村前有一條路，那更是我不想走的路。 它泥濘、坎坷，“ 天晴一把刀，雨天滿胯摽”，這是人們形容村前的那條一直通往小鎮(zhèn)的土路。太陽將小路曬得堅硬無比，刀一般剌疼了腳掌和本已脆弱的意志。 一場暴雨把它澆得稀亂，它沒有一點筋骨，不僅衣褲沒有一點干凈的，趁你不備的時候把你摔個嘴啃泥。 喜怒無常，常在兩個極端折騰人。我怕走它，在夢里總是在它的上面摔跤。 這條路其實也有風(fēng)光，路旁有桃花樹，桃花洇紅了樹枝，那藏在樹枝里的姑娘比花還好看。可這些都改變不了我跌跤的命運，因而失去了魅力。

我看到人在上面跌倒、爬起、流著淚咒它，可依舊在上面行走。在未走這條小道之前，我真懷疑人的耐性。這是一條自然形成的便道，聽父親說從未有人修理過，我也相信再也不會有人改動它，但從猿人到現(xiàn)代人一直沒停止過它的改變。 即使現(xiàn)在看不到它的改變， 那也只是瞬息萬變之間的永恒。 歷史會作證，史前地震洪水改過道，做過最深的大海，游過魚；做過海拔最高的山峰，跑過鹿。后來，來了一個愚公，他和他的后人將山搬走了，又做過桑田。 如今，又成了條路，走過人，并一直在走。 無數(shù)次地跌倒，無數(shù)次地爬起來。 那些跌倒的意義，有恩怨輪回報應(yīng)，有銜環(huán)結(jié)草的回報。 人們的心出奇地平靜了，罵罵娘， 拍拍屁股， 收拾支離破碎的壇壇罐罐和那些夢，繼續(xù)走。 泥土里有鄉(xiāng)民的希望，有希望擺脫這土地的后生的眼淚。 流著清涕的孩子走過了，那些沉重的書包少了許多歡笑，小路稱量出了輕重。 路邊埋葬著在這條路上逝去的爺爺。 還有他一生的希望。

從這條道走出去， 就走入一個五彩紛呈的世界。 最近的是春天，太陽升高了，一大片的油菜花滿眼金黃。 一朵朵成簇，一簇簇成枝，匯成金色的山崗、金色的溝壑、金色的原野！ 行人、秀峰、村舍、道路、河流，皆融匯入眼底，蔚為壯觀。 路邊荷塘里細細的漣漪，如春姑娘盈盈的眼波。 眼緣好的，還會遇到“ 撐著油紙傘，獨自彷徨……一個丁香一樣的，結(jié)著愁怨的姑娘。 ”

這條土路，你懂它也不好，不懂也好，它不企求什么，它什么都知道。它很古老。它孤獨，但它不寂寞。 你走在上面，你不知道它想些什么，它卻知道你的思想。似乎只有老人才明白它的思想。老人走在上面，拄著拐杖，佝僂著身子，自言自語地嘟噥著，就像低聲與它交談。 有牛有雞犬在它上面喧嘩，它們也是在對話。 它掌控著這一方水土，這里人的生死都與它相關(guān)。 它認識每個新媳婦姣美的面容，認識每個逝去者的靈魂。 它也愛開玩笑，曾經(jīng)見過它將一個新媳婦顛下了轎子， 讓一個后生的腳崴了。 即使是抬著死人的棺木，它也會讓抬著的人趔趄，似要將它顛覆。 它無所謂生死，死即生，生即死。 它也嚴肅，讓一個遠行者的腳步滯重，也曾莊重地讓離家的游子染一身灰塵， 不讓他迷失了回家的路。 有很多華麗的東西落在上面，比如絢麗的朝霞和夕陽的余暉，它不屑一顧。 枝枝葉葉落在它的懷抱，它照單全收，抱得死死的，把它們化了灰，肥了路邊的小草小花。

它有很多支叉， 條條通羅馬。 可就有人走不出，甚至死在它這不足兩里的征途。 公社大躍進時期，走過機耕船。現(xiàn)代化了，仍然是機耕船。那些發(fā)了財?shù)娜说男≤嚥蛔咚耍?它依然是那樣灰頭灰腦不修邊幅，依然不卑不亢。 倒是牛馬走過，它才揚起塵土如潑土節(jié)日般瘋狂地迎來。 看不到它的喜怒哀樂，但足以消彌你的一切。 在它邊上坐下來的人，面無表情地看人來人往，淡定了，就是它的貢獻。 一切如禪定，就如它的境界。 它把你送到另一條路上， 它就呆在原地不動。 你車載馬扛的豐收，與它也無關(guān)，它沒有你所希冀的收獲。 你通過它找到你的牛圈豬圈拉屎撒尿的坑凼， 還有那些卑微的愛情，還有失望的種子，絕望的收成。

它是魔鬼，它是天使。有人恨，有人愛。你生了你死了，它還是它。 它沒有智慧，可它永遠有生存者思考的源泉。 是它讓我失語，讓我的現(xiàn)實屢屢跌跤；又是它讓我振奮，讓我的夢想一次次升起。 一路迢遞千萬里。 這條土路，放飛了多少人的夢想，拾起了多少人破滅的希望。 春光易老路不老，只是我們一顆顆粗疏的心，容易忽略感恩。