姚則強

（韓山師范學院宣傳部，廣東潮州 521041）

在新世紀，當新詩遭遇網絡的時候，數(shù)億寫手狂歡了。為了實現(xiàn)“零距離”的真正勝利，多少人樂此不疲，網上網下一派喧囂與躁動。但當新世紀走過第一個十年，網絡詩歌已經從風口浪尖慢慢歸于平淡。塵埃落定后，歷史的廣角鏡和時代的長鏡頭會聚焦在篳路襤褸的行跡上。民諺說，當局者迷旁觀者清，距離不僅產生美，而且很多時候還能幫助我們破開歷史的塵埃，還原事實的真相。網絡詩歌取消了距離，同時成為新世紀詩歌發(fā)展的新一把雙刃劍。其實，具有“在場感”的詩人和詩評家，甚至是讀者，絕大多數(shù)希望能在享受網絡帶來的恩惠的同時，盡可能減輕其對詩歌精髓的消極腐蝕，從而保存詩歌作為一種文學樣式最基本的“距離”要求。

一、“文學即距離”

“文學即距離”，這是金惠敏在《媒介的后果——文學終結點上的批判理論》（此后簡稱為《媒介的后果》）一書中提出的觀點。當然，這個觀點并不新鮮，在文學研究理論中，很早就有“距離說”的提出。“文學更本質上關切于距離，因為簡單而毋庸置疑的是，距離創(chuàng)造美?！盵1]13正如叔本華所指謂的“距離”：“我們的生命履歷就像一幅馬賽克圖案，惟當與其拉開一定的距離，我們方才能夠認識它、鑒賞它。”①轉引自金惠敏：《媒介的后果——文學終結點上的批判理論》人民出版社，2005年出版第13頁。

距離使得詩歌成為可能。且看卞之琳創(chuàng)作的《距離的組織》：

想獨上高樓讀一遍《羅馬衰亡史》，/忽有羅馬滅亡星出現(xiàn)在報上。/報紙落。地圖開，因想起遠人的囑咐。/寄來的風景也暮色蒼茫了。/（醒來天欲暮，無聊，一訪友人罷。）/灰色的天?；疑暮！；疑穆贰?哪兒了？我又不會向燈下驗一把土。/忽聽得一千重門外有自己的名字。/好累呵！我的盆舟沒有人戲弄嗎？/友人帶來了雪意和五點鐘。[2]

這首僅有十行的短詩，以極富張力的語詞在印象的碎片中編織戲劇化的時間與事件。午睡而入夢，復又夢醒，夢境前后詩人的意識似乎在時空的隧道里穿梭，詭誕而至無邏輯的處理，強化了戲劇的效果。詩中被組織起來的關系幾乎都與“距離”有關，或是時間的、或是空間的，亦或者“距離”就在人與人之間。在現(xiàn)代詩歌的創(chuàng)作、閱讀和接受中，由于“想象”、“模仿”、“陌生化”、“隱喻”等審美維度和藝術手法起著極其重要的作用，藝術對象因而顯得難于把握，增加了創(chuàng)作體驗或者感受中的難度，延長了閱讀接受時間的長度。而對日常生活的間離，又造成了疏離現(xiàn)實的詩美效果的延異。

首先，是創(chuàng)作過程的距離問題。在我們的生活中，有外部生活與內心生活之分。內心的心理活動、心理狀態(tài)等，由于擺脫了現(xiàn)實生活而獲得了游離的自由，可以做“白日夢”，能夠超越時空的界限，“觀古今于須臾，撫四海于一瞬”。文藝創(chuàng)作，特別是詩歌創(chuàng)作的過程便是內心與外界信息交互的過程。這個過程是詩人解決與世界“距離”的過程，是外部世界信息在詩人心中內化的過程，是詩歌創(chuàng)作的基礎和前提。[3]王國維曾經在《人間詞話》中用“隔”與“不隔”來討論詩人如何處理與外部世界的距離問題?！俺靥辽翰荨?、“空梁落燕泥”妙處唯在不隔。“謝家池上，江淹浦畔”則隔矣，所謂“語語都在目前，便是不隔”。[4]

其次，是閱讀和接受過程的距離問題。詩人將對外部世界的觸發(fā)與感動內化為詩意境界之后，通過語言文字的表達而成為儲存這一詩意境界的信息。只有讀者和受眾與這些信息相遇后，能夠重新組合且轉譯詩人的意中之境，詩歌文本才完成其藝術與審美的統(tǒng)一。在閱讀與接受過程中，讀者對文本的解讀破譯的過程，不僅在解決與詩人、文本的距離，同時是在閱讀和接受中發(fā)現(xiàn)自己。只有當讀者在詩歌中發(fā)現(xiàn)詩歌語言背后透露出來的與自己心靈同構的契合點時，詩人、文本（語言和信息）才與讀者實現(xiàn)了零距離的溝通。

最后，是傳播過程的距離問題。在傳統(tǒng)媒介形態(tài)中，詩歌文本的生產、流通、消費、接受都受限于紙質印刷。從詩人的創(chuàng)作到讀者的閱讀，再到批評的反饋過程，時間與空間的距離感都顯而易見。

歐陽江河在其頗具影響的《站在虛構這邊》的序言中說到：“從虛構這邊看，詩引領我們朝著未知的領域飛翔，不是為了脫離現(xiàn)實，而是為了拓展現(xiàn)實?！苍S，地球將小得幾乎可以被一份晚報折疊起來，所有的歷史事件都發(fā)生在通欄標題下，幾個版面就足以概括生活，花上幾分錢就能通讀。”[5]這個例子說明報紙媒體的傳播魅力。然而，相比較于口口相傳的年代，印刷術的出現(xiàn)使得文學傳播有了質的飛躍；但在網絡世界里，印刷這一媒介革命顯得相形見拙。網絡的匿名性、即時性、世界性、互動性，將印刷時代中審稿、編輯、出版、發(fā)行等過程中的很多限制給取消了。在網絡四通八達的今天，不用筆和紙，只要你愿意并敲動鍵盤，你在作者與讀者的雙重身份中可以把你的詩文和觀點在瞬間傳達到地球的每一個角落。網絡使得距離消亡，實現(xiàn)了零距離的勝利，世界早已成為麥克盧漢所預言的“地球村”，我們的創(chuàng)作、閱讀、傳播、互動真正到了隨時隨地的地步了。

二、網絡時代新詩的審美悖論

根據2012年1月16日，中國互聯(lián)網絡信息中心（CNNIC）在京發(fā)布《第29次中國互聯(lián)網絡發(fā)展狀況統(tǒng)計報告》的資料顯示，截至2011年12月底，中國網民規(guī)模達到5.13億，互聯(lián)網普及率較上年底提升4個百分點，達到38.3%，網購使用率37.8%，家庭寬帶3.92 億。中國手機網民規(guī)模達到3.56億，同比增長17.5%。博客/個人空間用戶為3.19億，使用率為62.1%；微博用戶為2.5億，使用率為48.7%；而網絡文學用戶規(guī)模達2.03億，使用率為39.5%。

這些龐大的數(shù)據向人們表明，新世紀十年以來，具有兩千多年文化傳統(tǒng)的詩歌正經歷著怎樣的沖擊與變革?！熬W絡就是新世紀詩歌的一個催生婆，它將無數(shù)詩歌愛好者、創(chuàng)作者的創(chuàng)造激情與發(fā)表欲望煽動起來，讓那些詩歌的‘嬰兒’紛紛降臨到互聯(lián)網的界面之中，降生到無限敞開的賽伯空間里?；ヂ?lián)網正在創(chuàng)造著中國新詩的當代神話。”[6]網絡詩歌無疑已成為當代漢語詩歌最有活力的一部分，更重要的是，網絡語境將徹底改變詩歌的生產方式、發(fā)表方式、傳播方式和交流方式，里面蘊含創(chuàng)造力的同時也飽蓄破壞力。正如歐陽友權所指出的，數(shù)字媒介作品的“軟肋”正在于有“網絡”不見“文學”，有“文學”而缺少“文學性”，在于其以技術智慧替代藝術規(guī)律，以游戲沖動替代審美動機，以工具理性替代價值理性，以“技術的藝術性”操作打造“藝術的技術化”文本，最終則是“過剩的文學”與“稀缺的文學性”形成鮮明的反差。[7]

金惠敏在《媒介的后果》中，將電子媒介的后果歸結為三種，即趨零距離、圖像增殖、全球化/球域化。[1]118而最后的結果是，其一是新媒介通過改變文學所賴以生存的外部條件而間接地改變文學；其二是新媒介直接地就重新組織了文學的諸種審美要素。數(shù)量眾多的文學網站、專業(yè)詩歌網站、詩歌論壇，再加上貼吧、博客、空間、QQ 群和微博，這些為網絡時代的詩人們提供自由寬松的交流環(huán)境和宣泄情緒的平臺。垃圾派詩人藍蝴蝶紫丁香，曾說自己對于詩歌本來是失去了興趣的，“可是，到了網絡以后，我又對詩歌重新產生了濃厚的興趣，我頻頻出現(xiàn)在詩歌網站論壇，我在無休止地進行肆無忌憚的灌水。所謂的灌水，不是指發(fā)口水帖一類的東西，而是不斷地發(fā)貼回帖，以文字為水，以話語為水，以情感為水，以詩為水，不斷地灌水。思維會越來越活躍，靈感會不斷地噴發(fā)出來。奇思妙想，在灌水的時候層出不窮。不斷地灌水，不斷地給詩歌注入新的東西，不斷地實驗，不斷地創(chuàng)造，也不斷地分享灌水的快樂”①轉引自張德明：《互聯(lián)網語境中的新世紀詩歌》，中南大學學報（社會科學版），2008年第1期。。

零距離的勝利，主要是指網絡時代的詩歌消除了以下三種距離：一是消除了傳播的距離。網絡光速傳播以及圖文呈現(xiàn)的即時效果，詩歌的大眾民間參與屬性，使得相距千里之外的人實現(xiàn)隨時隨地的互動和交流。二是消除了詩人與讀者之間的距離。詩人在網絡中發(fā)表作品，隨后便能獲得讀者的評價和意見。甚至讀者的意見同時參與到詩歌的創(chuàng)作中去。三是通過超文本，消除了文字表意解碼到意象、意境解讀的距離。本雅明在《機械復制時代的藝術作品》中認為：“技術復制能把原作的摹本帶到原作本身無法達到的境界。”這似乎正預言了網絡時代文學對時間和空間在距離上的絕對勝利。

在網絡中，詩歌文本的生產、流通、消費、接受等中間的“距離”被無情地取消了。網絡與大眾所達成的默契，通過對零距離的勝利，實現(xiàn)了對傳統(tǒng)文學特別是詩歌生產和消費機制各個流程限制的勝利，同時打破了文學精英對于話語權的壟斷。在“革命”的熱烈與狂歡中，在野的一方似乎已經勝利了。然而悖論也隨即現(xiàn)身。例如，陳培浩在一首題為《詩人的一生（一、李自成）》的組詩中有這樣的表達：

在詩歌中當個起義者/率領問號和嘆號揭竿而起/反抗語言壓迫的暴君/打到北京城中/才發(fā)覺吳三桂是一個句號/將一切結束在山海關/在朝和在野對詩的一個比喻/傳說中李闖王來到臺灣島/至死也想不通這個永恒的悖論[8]

一個起義者的存在價值就是找尋一個在朝的對象。當這個對象失敗、瓦解或被取代，而且是被起義者擊敗或取代的時候，起義者也便不復存在（自我完結）。這大約等同于網絡時代詩歌審美悖論的內在邏輯。網絡的在野以“革命”的方式顛覆了傳統(tǒng)媒體的在朝權威，隨即便陷入了雜亂、失范的狀態(tài)。

由于網絡虛擬世界的自由、開放、迅捷等自身的特性，詩歌走下神壇，一再從含蓄、隱喻滑向平白、口水；從艱辛的孕育、推敲走向淺顯和隨意；從作者權利繳械投降變成讀者權利，再到讀者也是作者，作者亦在充當讀者；從消解權威和神性徑直走到“瀆圣”和惡搞。我們看到“垃圾派”、“下半身”、“梨花體”、“羊羔體”等等。網絡詩歌在大眾面前實現(xiàn)了向一面華麗一面丑陋的轉身。

寫下《傻瓜燈——我堅決不能容忍》的國家一級作家趙麗華，讓網絡詩歌出現(xiàn)了兩邊倒。全詩只有數(shù)行，內容極其平白淺顯。真正取消了距離，把詩意與藝術本該有的美感捅破了。

我堅決不能容忍/那些/在公共場所/的衛(wèi)生間/大便后/不沖刷/便池/的人②趙麗華《傻瓜燈——我堅決不能容忍》，參見：Http//baike.lbaidu.com/view/225550.htm#2-1.

關于引起轟動效應的“趙麗華事件”，張清華曾撰文指出，詩歌作為大眾娛樂的方式不但可能，而且已迅速變成了戲劇性的廣泛的現(xiàn)實：參與“惡搞”的人發(fā)泄了他們針對一個女人、一個寫作的女人、一個用非通常的方式寫作的人的不滿與潛意識想象；觀看惡搞的人欣賞到了一個特殊的熱鬧景觀，有了飯桌上助興佐餐的談資；“被惡搞”的人呢，則在“受傷害”的同時得到了前所未有的“點擊率”和知名度……正所謂各取所需，各得好處。詩歌這種古老的藝術形式，可見已搖身為現(xiàn)代的公眾游戲文化娛樂的主角了。[9]這樣的評價是中肯的，事件本身幾乎就是一個“娛樂至死”的標本。

三、詩歌路標的艱難指向

網絡語境打破了傳統(tǒng)媒體語境的壟斷局面，加上標榜最自由的新詩文體與網絡快捷傳播、互動的契合，使得詩歌更加普及。原有的競技場——報紙、刊物等傳統(tǒng)媒體渠道被無形瓦解了。網絡詩歌打破了時空限制，呈現(xiàn)更加自由開放的趨勢。這與新詩天然簡約、凝練、自由等特點相吻合。但由于網絡的低門檻不僅為專業(yè)詩人，同時也為大眾提供詩歌的競技場，還提供詩歌娛樂的游戲場，或說打油的練兵場。詩歌的寫作倫理和審美風貌已經在網絡大潮中悄然轉向，詩歌的“通行證”已經下發(fā)到所有寫手和網民的手中。在網絡這鍋百味雜陳的濃湯里，我們可能烹出美味佳肴，也可能因為一顆老鼠屎而壞了整鍋粥。

馬鈴薯兄弟編選的《現(xiàn)場：網絡先鋒詩歌風暴》在封底有這樣的話：“網絡是自由的，又是無序的；是豐富的，又是蕪雜的；是富于生機的，又是不乏浮躁和粗糙的；詩歌由平面向網絡的延展，是必然的又是遺憾重重的，但就其對詩人創(chuàng)造力的激發(fā)而言，互聯(lián)網仍具有其他媒體所不可替代，甚至不可比擬的優(yōu)勢。然而，我們面對網絡的時候，的確需要把自己的眼光磨礪得銳利一點，對詩歌的標準的堅持更有定力一些，這樣我們才不僅能享受網絡帶來的恩惠，還可以減輕它對詩歌精髓的某種消極腐蝕?！盵10]這是深諳網絡的先鋒詩人，經過多年實踐并總結出來的，極富眼光的深刻分析。

考察新世紀十余年來的網絡詩歌事件，不難發(fā)現(xiàn)，網絡詩歌不時會出現(xiàn)極端的“行為藝術”，或者“過把癮就死”的事件，這些是值得反思的。經歷了十余年的陣痛與折騰，當塵埃落定后，歷史的廣角鏡和時代的長鏡頭會聚焦在篳路襤褸的行跡上?！笆昴ヒ粍Α?，中國的網絡詩歌總的說應該是喧囂中閃現(xiàn)著希望和亮光。

必須明確的是，距離的被取消將必然而極大的消耗掉詩意的營造，使得網絡詩歌變得一味的平板化、單一化。所謂當局者迷旁觀者清，距離不僅產生美，而且很多時候還能幫助我們破開歷史的塵埃，還原事實的真相。網絡不過是詩歌發(fā)展的新的載體，就像遠古人們將書寫載體從骨片或竹簡轉移到紙張上一樣，詩歌作為一種文學樣式的根本屬性沒有改變。網絡消滅了“距離”，但網絡詩歌的建設性發(fā)展應該從對“距離”消亡的警惕開始。所以，在網絡時代取消距離的現(xiàn)實下，保持詩歌應有的審美距離，是這種文學樣式作為詩意存在的根本。

[1]金惠敏．媒介的后果——文學終結點上的批判理論[M]．北京：人民出版社，2005.

[2]卞之琳．距離的組織[M]//龍泉明，趙小琪．中國新詩導讀．武漢：長江文藝出版社，2003：134．

[3]吳思敬．心理詩學[M]．北京：首都師范大學出版社，1996：92-98.

[4]王國維．王國維論學集[G]．傅杰，編校．北京：中國社會科學出版社，1997：327.

[5]歐陽江河．站在虛構這邊[M]．北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2001：8-11.

[6]張德明．互聯(lián)網語境中的新世紀詩歌[J]．中南大學學報：社會科學版，2008（1）：107.

[7]歐陽友權．比特世界的詩學——網絡文學論稿[M]．長沙：岳麓書社，2009：50.

[8]陳培浩．詩人的一生：李自成[M]//黃景忠．韓師詩歌十五年．北京：中國戲劇出版社，2008：76．

[9]張清華．持續(xù)狂歡·倫理震蕩·中產趣味——對新世紀詩歌狀況的一個簡略考察[J]．文藝爭鳴．2007（6）：23.

[10]馬鈴薯兄弟．現(xiàn)場：網絡先鋒詩歌風暴[M]．南京：江蘇文藝出版社，2005.