郭 強
(河南大學(xué) 文學(xué)院,河南 開封 475001)
《古詩十九首》不是一時一地所作,也不是一人所作,但確是五言詩的典范之作。詩中所流露出來的真摯情感無不讓人感慨萬千,感悟頗多。但對于《古詩十九首》中的行樂意識,歷來爭論不已,通過對各詩的分析,及時行樂意識確為人生不順時的排解心中郁悶的一種方式,更加流露出人生短暫的感慨。
一
及時行樂應(yīng)為普通人最易產(chǎn)生的情感?!豆旁娛攀住分械募皶r行樂實際上是一種似勸實諷的手法。詩人所流露出的乃是感慨人生短暫、及時行樂的消極情緒。
在《生年不滿百》:
生年不滿百,常懷千歲憂。晝短苦夜長,何不秉燭游?為樂當(dāng)及時,何能待來茲。愚者愛惜費,但為后世嗤。仙人王子喬,難可與等期。[1]P1349
這是一首勸人及時行樂的詩。首四句提出行樂主旨,中四句是對吝嗇聚財?shù)摹跋зM”者的嘲諷,這再次點明了要想行樂就得“及時”,最后兩句把人向及時行樂的主題上引導(dǎo),表達了憂患意識和無可奈何的心情。在《古詩十九首匯說賞析與研究》中引張庚曰:“此教人及時為樂也?!眲⒙恼f:“此勉人及時為樂,且謂仙人難可與并,使之醒悟。蓋為貪吝無厭者發(fā)也。其亦唐風(fēng)山有樞之遺意歟!”[2]P96所以,從此篇來看,應(yīng)為及時行樂的代表作。
另在《驅(qū)車上東門》:
驅(qū)車上東門,遙望郭北墓。白楊何蕭蕭,松柏夾廣路。下有陳死人,杳杳即長暮。潛寐黃泉下,千載永不寤。浩浩陰陽移,年命如朝露。人生忽如寄,壽無金石固。萬歲更相送,圣賢莫能度。服食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素。[3]P1348
這首詩表達的主題是士人在政治上無法施展才能,最終感嘆生命無常、勸人及時行樂。前面說明人生之短促且表現(xiàn)出對生命的無奈,到后兩句則勸人痛飲美酒、被服紈素的現(xiàn)時享樂。人們更多想到的是如何抓緊時間實現(xiàn)自己的人生理想,面對白駒過隙的人生,游子在這里卻表達對及時行樂的向往。既然人生如此短暫,而道路又如此艱難曲折,那么何必為了自己的理想繼續(xù)奮斗呢?還不如抓緊享受人生。
難道在文學(xué)史上開五言詩先河的《古詩十九首》留給后人的就是這些消極、勸人及時享樂的態(tài)度么?顯然不是這樣的。文中同樣談及積極向上、努力拼搏的精神,那就是及時有為。
及時有為,《周易》曰:“天行健,君子以自強不息;地勢坤,君子以厚德載物?!币约啊袄象K伏櫪,志在千里;烈士暮年,壯心不已”、“少壯不努力,老大徒傷悲”這些話中,可以看出,勤奮圖強、立功顯名、揚名后世,這些積極對待人生的態(tài)度顯示出中國古代詩人基本的人生價值觀。
在《古詩十九首》中,“人生寄一世,奄忽若飆塵。何不策高足,先據(jù)要路津。無為守窮賤,坎坷長苦辛?!保?]P1345(《今日良宴會》)此詩談到人生縹緲不定,瞬間即逝,要趁早揚名,但又面對著嚴(yán)峻并殘酷的現(xiàn)實。再如“盛衰各有時,立身苦不早。”[5]P1347(《回車駕言邁》)一個人要有所建樹就應(yīng)及時作為,否則老大徒傷悲。這是一篇自我勉勵的詩。拿百草與人生作比較,雖時間長短不同,但由盛到衰的趨勢相同,所以要想揚名立功必須珍惜時間發(fā)奮努力。從《古詩十九首》中可以看出,及時行樂與及時有為是并駕齊驅(qū)的,看似矛盾,實則蘊含深刻的人生道理。這種情況的出現(xiàn)是由一定的歷史環(huán)境造成的。東漢桓帝、靈帝時,皇帝年幼,宦官和外戚常年弄權(quán)壟斷仕路,導(dǎo)致士子們想追求仕途往往無法成功,在現(xiàn)實面前的挫折引發(fā)了士子們對時間生命的思考。所以,文士們努力追求功名卻得不到實現(xiàn),表面轉(zhuǎn)向及時行樂,實則是透露出他們心灰意冷,對現(xiàn)實的無奈之情。
“《古詩十九首》的作者們敢于對‘人生無?!乃枷胱鞔竽懙谋┞叮瑢Α皶r行樂’的行為給予充分的肯定,這正說明了東漢末年文人們的創(chuàng)作思想已經(jīng)逐漸擺脫儒家文學(xué)觀的桎梏,而使文學(xué)創(chuàng)作開始轉(zhuǎn)向一個新的發(fā)展時期?!保?]P71無論是及時有為還是及時行樂,都充滿了對生命存在本身的真實詠嘆,這表現(xiàn)了人的覺醒。
二
《古詩十九首》的詩人們深深地感受到人的生命的短暫和渺小,于是就想借詩歌超越這短暫渺小的生命向無限永恒上努力發(fā)展。因此,詩人們主要采用以下三種方式:
(一)珍惜生命
楊得貴認(rèn)為:“《古詩十九首》是深沉的生命之歌,從內(nèi)容到形式開一代之先聲,之所以能產(chǎn)生一種‘驚天地、泣鬼神’的力量,也在于它以人為主題而體現(xiàn)了對‘人’的生命價值的探尋?!保?]P45“青青陵上柏,磊磊澗中石。人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客?!保?]P1344(《青青陵上柏》)通過人與物的對比,闡明物是人非,變現(xiàn)人對時間生命的極度珍惜之情。另在“人生非金石,豈能長壽考?!保?]P1347(《回車駕言邁》)這里詩人們?nèi)绯鲆晦H地將人生與“金石”作對比,展現(xiàn)人生之轉(zhuǎn)瞬即逝,不能長久,更表達了對生命的珍惜。
(二)時空架構(gòu)
《古詩十九首》里,詩人意識到人生之短暫,于是尋找一種延長人生的方法,就是把有限的時間和無限的空間相互交融在一起,用擴大空間的方式延長時間,構(gòu)成了一個獨特的時空,韻味十足。時間與空間融為一體,隨空間無限擴大,“相去萬余里,各在天一涯”通過“萬余里”“天一涯”形象地說明空間的浩瀚導(dǎo)致時間的短暫,“迢迢牽牛星,皎皎河漢女……盈盈一水間,脈脈不得語。 ”[10]P1347(《迢迢牽牛星》)疊字的運用更加形象地說明空間的宏偉,牽??椗荒苊}脈相望而不得語。然而,現(xiàn)實是殘酷的,漂泊無依的游子們在經(jīng)歷了各種磨難后,更感到人世的艱辛凄涼,孤獨無依?!坝凰g,脈脈不得語”是近距離的感情交流受阻,是咫尺天涯?!盎剀囻{言邁,悠悠涉長道?!保ā痘剀囻{言邁》)是通過展現(xiàn)空間距離的遙遠(yuǎn),表達仕途未就,壯志未酬,心有不甘,心中迷惘,不知去處?!奥逯泻斡粲?,冠帶自相索。長衢羅夾巷,王侯多第宅。兩宮遙相望,雙闕百馀尺。極宴娛心意,戚戚何所迫? ”[11]P1341(《青青陵上柏》)此詩突出憂樂的對比,憂的是人生短暫,樂是在現(xiàn)實中理想得不到發(fā)揮,只能勉強作樂,人生短暫感和距離遙遠(yuǎn)感交相呼應(yīng)?!安芍z誰?所思在遠(yuǎn)道。 還顧望舊鄉(xiāng),長路漫浩浩。 ”[12]P1345(《涉江采芙蓉》)看似一首愛情詩,實則感嘆時間的短暫及路途的艱難,不能實現(xiàn)人生抱負(fù),心有不甘。
(三)無限之境
《古詩十九首》中的作者使用了大量富含情感的詞語表達對宇宙無窮、人生有限、光陰易逝的感受。如“浩浩”、“迢迢”、“悠悠”、“千載”、“千歲”“冉冉”、“飆塵”、“歲暮”、“陰陽”等,這些詞語使時間得到延長,并吐露了作者對時間的痛苦體驗?!吧瓴粷M百,常懷千歲憂,晝短苦夜長,何不秉燭游?”(《生年不滿百》)他們想通過減少黑夜的時間延長生命的時光。人生有限,時光也會悄然流逝,只有超越物理上的時間,向心理時間邁進,時間才會獲得恒久的延伸。“愁多知長夜,仰觀眾星列。三五明月滿,四五蟾兔缺?!保?3]P1349(《孟冬寒氣至》)將地面的愁思與天上的星星作一個連接,重在突出時間的延續(xù)性?!八念櫤蚊C!?,才發(fā)現(xiàn)懷人念遠(yuǎn)的心情得不到寄托,所以只有仰望遙遠(yuǎn)的星空,想象皎月的出現(xiàn),撫今追昔,回憶過去,在對失去的歲月懷舊中聊以寄慰苦痛的心靈。他們渴望找到知音,“化作雙鴻鵠”去尋找屬于自己的天地,遠(yuǎn)離洛陽,可當(dāng)他們仰望星空時才發(fā)現(xiàn)即使在這浩渺的宇宙星空也沒有一席之地能夠讓他們棲息,他們不敢有太多的幻想,只希望在現(xiàn)實中能夠找到幸福。然而離亂的社會與慘病的現(xiàn)實,讓文人們對人生徹底絕望。在人生如蟻的社會里,他們沒有出路,于是他們用質(zhì)樸的語言、超越時空的想象在遙遠(yuǎn)的星空中尋找安慰心靈的湯藥,以期讓生命獲得第二次飛躍。
求得生存,逃避死亡是人們的共同愿望,求得健康長壽是人們的共同追求。所以,《豳風(fēng)·七月》中一輩子辛苦勞動且受盡屈辱的農(nóng)夫仍有“稱彼兕觥,萬壽無疆!”的相互祝福。當(dāng)然,那些過慣享樂生活的貴族統(tǒng)治者們更希望長生不死,永享榮華富貴。中國人更看重的是看得見的幸福,追求存在的意義和生命的樂趣。傳統(tǒng)的孝道就是尊崇父母給予的生命的內(nèi)涵,《孝經(jīng)》記孔子教導(dǎo)曾子說:“夫孝,德之本也,教之所由生也……身體發(fā)膚,受之父母,不敢毀傷?!保?4]P1
東漢末年,文士們在經(jīng)歷了人世間的辛酸、人生的艱難歷程之后,尤其是親身體驗到家國不幸所造成的悲慘身世、孤獨漂泊。在遭到現(xiàn)實的打擊之后,他們逐漸領(lǐng)悟到了人生的真諦,并把個人的情感和自然界的一切有機地融合在一起,賦予時間生命意識,只想在有限的生命中拓展生命的空間,從而在有限中獲得無限,獲得審美的超越?!豆旁娛攀住穼懗隽巳藢ι纳畛了伎迹诂F(xiàn)實世界及時有為得不到滿足,只能在精神世界里聊以自慰。同時反映了世態(tài)炎涼和下層知識分子不遇的種種悲慨。
作為五言詩的典范之作,《古詩十九首》展現(xiàn)給我們的是首首真情流露的詩句,在現(xiàn)實世界里士子們遇到艱難處境時,以致心灰意冷,體現(xiàn)出對現(xiàn)實的不滿,但又無能為力,只能強裝歡顏,故作灑脫,及時行樂,這真實表現(xiàn)了士子們的質(zhì)樸思想。通過對現(xiàn)實社會的體驗,對待人生的態(tài)度也發(fā)生了變化,《古詩十九首》意味著人的覺醒,同時也表現(xiàn)了對人生的重新審視。
[1][3][4][5][8][9][10][11][12][13]蕭統(tǒng),李善.文選[M].上海:上海古籍出版社,1986.
[2]張清鐘.古詩十九首匯說賞析與研究[M].臺北:臺灣商務(wù)印書館.民國七十七年.
[6]徐小平.古詩十九首“行樂”思想評價[J].寧波師范學(xué)報(社會科學(xué)版),1984(4).
[7]楊德貴.論《古詩十九首》的生命意識[J].信陽師范學(xué)院學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),1991(4).
[14]胡平生.孝經(jīng)譯注[M].北京:中華書局,1996.