李國新

(北京大學(xué)信息管理系 北京 100871)

人的一生有許多遺憾。對我而言，恐怕要成為終生遺憾之一的事情，發(fā)生在2013年7月29日。當(dāng)日上午，我收到倪曉建師兄的短信，告朱天俊先生因病入住北醫(yī)三院治療。下午，我和愛人匆匆趕往北醫(yī)三院探望。在北醫(yī)三院急診重癥病房區(qū)，見到了在這里值守的先生女婿(我們習(xí)慣上稱為“小石”)。重癥病房區(qū)門衛(wèi)管理非常嚴(yán)格，我們和小石一起和門衛(wèi)好說歹說，最終還是沒被允許進(jìn)入病房。不過當(dāng)時據(jù)小石介紹，先生入住三院后，經(jīng)過兩天的緊急治療，已經(jīng)度過了危險期，病情已有好轉(zhuǎn)，正在聯(lián)系轉(zhuǎn)入普通病房。由于當(dāng)天下午有一個在京郊召開的會議報到，我想等一兩天先生轉(zhuǎn)入普通病房后再來探望，于是就離開了北醫(yī)三院，當(dāng)時已是2013年7月29日下午三時許。下午五時許，我剛剛到達(dá)開會地點京郊大興區(qū)中央文化管理干部學(xué)院，突然又收到了倪曉建師兄的短信，告先生已于四時許仙逝。看到這條短信，我愣住了，同時又悔恨不已，遺憾萬分，兩小時前的一念之差，痛失了見先生一面的最后機會!人生所謂終生遺憾，所謂無可挽回，此之謂也。

2013年8月4日清晨，我和倪曉建師兄以及先生的女婿、外甥四人，護送先生的遺體由北醫(yī)三院太平間到八寶山菊廳，陪先生走完了最后一段路程。目睹先生熟悉的面容，我不禁浮想聯(lián)翩，感慨萬千:1982年初我在北京大學(xué)中文系本科畢業(yè)后，有幸成為先生招收的首批碩士研究生之一;畢業(yè)留校后又和先生成為同一教研室的同事，成為講授同一門課程的師徒;先生退休后，我不時登門看望，記得今年端午假期(6月12日)還在先生寓所有一下午的海闊神聊，當(dāng)時先生思維敏捷，談鋒甚健。32年來，先生對我的教誨、提攜和關(guān)心，影響了我的學(xué)術(shù)和為人，也讓我更加清楚地體味到先生的品格和風(fēng)骨，早已成為我人生道路上寶貴的精神財富。

(一)

朱天俊先生自1950年考入北京大學(xué)圖書館學(xué)系后就沒有離開燕園這片土地。六十多年，他生活的主旋律是教學(xué)和科研。作為教師，他傳道授業(yè)解惑，學(xué)生遍布大江南北，桃李滿天下;作為學(xué)者，他思考研究著述，在文獻(xiàn)檢索、目錄學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、方志學(xué)、古籍整理、傳統(tǒng)文化等多個領(lǐng)域均有涉略，尤其在文獻(xiàn)檢索和目錄學(xué)方面影響頗大，成就突出。

朱天俊先生是我國高校圖書情報和文史領(lǐng)域“社科文獻(xiàn)檢索”類課程和教材的開拓者之一，也是具有北京大學(xué)特點的“中文工具書”課程與教材體系的奠基人?！拔母铩苯Y(jié)束后，先生在北京大學(xué)率先與中文系的陳宏天先生合作，開始了適應(yīng)圖書館情報和文史類專業(yè)需要的“中文工具書”課程與教材的正規(guī)化、體系化建設(shè)。1978年北京大學(xué)內(nèi)部印行的《中文工具書簡介(征求意見稿)》、1980年吉林人民出版社公開出版的《文科工具書簡介》、1982年中國青年出版社出版的《文史工具書手冊》，成為改革開放初期高校相關(guān)課程廣泛采用、影響甚大的教科書。一本《文史工具書手冊》，當(dāng)年的總印數(shù)達(dá)到了100萬冊以上。20世紀(jì)80年代初，高校開設(shè)文獻(xiàn)檢索課的問題引起了教育部的重視，為此教育部還專門發(fā)了一個文件。1984年初，教育部委托蘇州大學(xué)舉辦首屆全國高校文獻(xiàn)檢索課師資培訓(xùn)班，界內(nèi)俗稱高校文獻(xiàn)檢索課師資培訓(xùn)的“黃埔一期”，朱天俊先生當(dāng)時是培訓(xùn)班的三位主講教師之一，為中國高校文獻(xiàn)檢索課程培育了最早的一批骨干師資。這次培訓(xùn)班的講義，后來經(jīng)過充實、提高，成為納入“國家教委1985－1990高校文科教材選編計劃”的《社會科學(xué)文獻(xiàn)檢索》(趙國璋、朱天俊、潘樹廣主編)，1987年由北京大學(xué)出版社公開出版，1992年該教材還獲得了教育部第二屆高校優(yōu)秀教材二等獎。1985年中央廣播電視大學(xué)開辦了圖書館學(xué)專業(yè)，確定的9門專業(yè)課遴選北京大學(xué)和武漢大學(xué)的優(yōu)勢課程，其中“中文工具書”課程由北京大學(xué)承擔(dān)教學(xué)，先生為課程主持人。以此為契機，課程的教材建設(shè)也上了一個新臺階，先生主持的適應(yīng)電大學(xué)生學(xué)習(xí)的“配套教材”(主教材《中文工具書》+《中文工具書教學(xué)參考資料》+《中文工具書學(xué)習(xí)方法指導(dǎo)書》)1987年由書目文獻(xiàn)出版社公開出版。以上這些，體現(xiàn)了先生在高校文獻(xiàn)檢索類課程與教材建設(shè)上的開拓之功。20世紀(jì)80年代中期開始，先生致力于北京大學(xué)“中文工具書”課程與教材自成體系、形成特色的探索與實踐。他在王重民等老一輩北大教師奠定的課程內(nèi)容基礎(chǔ)上，經(jīng)過1987年的《中文工具書》(書目文獻(xiàn)出版社)、1991年的《中文工具書教程》(北京大學(xué)出版社)、1998年的《中文工具書基礎(chǔ)》(北京圖書館出版社)，以問題為綱，從問題出發(fā)，相對歸納并集中工具書類型，綜合利用工具書解決問題的課程與教材體系逐漸走向成熟，完成了這一課程適應(yīng)當(dāng)時需求的體系化、特色化建設(shè)，形成了高校工具書類課程與教材的“北大流派”。在北京大學(xué)，先生主持的“中文工具書”課程先后被評為首屆教學(xué)優(yōu)秀成果獎(1993年)、優(yōu)秀課程(2002年)，課程教材獲北京大學(xué)第二屆優(yōu)秀教材獎(1992年)。這些榮譽，是對先生主持建設(shè)北京大學(xué)“中文工具書”課程突出貢獻(xiàn)的肯定。

(二)

在目錄學(xué)研究領(lǐng)域，朱天俊先生是重要的領(lǐng)軍人物。1954年留校任教伊始，朱天俊先生就協(xié)助王重民先生進(jìn)行目錄學(xué)的教學(xué)和研究。1957年北京大學(xué)內(nèi)部印行的《普通目錄學(xué)》(王重民、朱天俊)、1958年內(nèi)部印行的《目錄學(xué)引論課程學(xué)習(xí)方法指導(dǎo)書》(王重民、朱天俊)，就是先生青年時期在目錄學(xué)教學(xué)崗位上留下的成果。20世紀(jì)50年代中期到60年代初期，業(yè)界曾有過一次以目錄學(xué)研究對象為重點的目錄學(xué)基本理論問題大討論，被稱為是建國后目錄學(xué)研究的第一個高潮。在那場討論過程中，先生先后發(fā)表過《對于列寧的“馬克思主義參考書目”的初步研究》(《圖書館學(xué)通訊》1957年第1期)、《目錄學(xué)對象淺析》(《圖書館》1961年第2期)、《目錄學(xué)與讀書治學(xué)》(光明日報，1961年9月21日)幾篇文章，這是先生在目錄學(xué)研究領(lǐng)域嶄露頭角的作品，也是先生一生目錄學(xué)理念、思想、特點的奠基之作，其中《目錄學(xué)對象淺析》成為當(dāng)代目錄學(xué)理論研究的經(jīng)典之作，被后來多部目錄學(xué)論文選集、教學(xué)參考資料匯編選收?！拔母铩苯Y(jié)束教學(xué)科研步入正常軌道后，先生的目錄學(xué)研究在兩個方向上展開:一是普通目錄學(xué)。20世紀(jì)70年代末80年代初，先生和武漢大學(xué)的彭斐章教授、謝灼華教授共同主持了兩校最早聯(lián)合編寫的《目錄學(xué)概論》(中華書局，1982)，直至80年代末，高校圖書情報專業(yè)學(xué)生的目錄學(xué)知識和素養(yǎng)，幾乎無一例外來自于這部教材。1983年8月，第一屆全國目錄學(xué)學(xué)術(shù)研討會在沈陽召開，先生在會上以“目錄學(xué)本是致用之學(xué)”為題作了發(fā)言，引起了與會者的熱烈討論和強烈共鳴。會后，這篇發(fā)言稿經(jīng)過修改完善以同題發(fā)表于《圖書情報工作》1983年第6期?！澳夸泴W(xué)本是致用之學(xué)”是先生目錄學(xué)理念和思想的集中概括，體現(xiàn)了先生對目錄學(xué)性質(zhì)、特點、功能的理解和認(rèn)識。1993年，先生積多年之功主持編寫的《應(yīng)用目錄學(xué)簡明教程》由光明日報出版社出版，這是一部全面體現(xiàn)“目錄學(xué)是致用之學(xué)”思想的教科書，它所詮釋的“致用”，就是體現(xiàn)目錄學(xué)理論與方法在文獻(xiàn)整理和編纂中的實際應(yīng)用，摘要、文摘、索引、書目、綜述、書評等文獻(xiàn)揭示、整理、評介的形式與方法，構(gòu)成了作為“致用之學(xué)”的“應(yīng)用目錄學(xué)”的主要內(nèi)容。20世紀(jì)90年代中期，先生應(yīng)邀出任季羨林先生擔(dān)任總編纂的《四庫全書存目叢書》學(xué)術(shù)顧問，先生運用目錄學(xué)的知識和方法為叢書選擇底本、考鏡源流等工作提出了許多建議，這是一次把“致用之學(xué)”真正應(yīng)用到文獻(xiàn)編纂的實際演練。差不多與《應(yīng)用目錄學(xué)簡明教程》出版的同時，先生在《中國圖書館學(xué)報》發(fā)表了《目錄學(xué)研究中若干問題的思考》(1992年第4期)，對目錄學(xué)理論研究、傳統(tǒng)目錄學(xué)研究、應(yīng)用目錄學(xué)如何發(fā)揮作用、目錄學(xué)知識如何走向普及等問題，發(fā)表了看法，這是先生離開教學(xué)科研一線崗位之前對目錄學(xué)發(fā)展做出的系統(tǒng)思考和總結(jié)。先生目錄學(xué)研究的另一個方向是中國傳統(tǒng)目錄學(xué)。先生長期在北大為研究生開設(shè)“中國目錄學(xué)史”課程?！拔母铩苯Y(jié)束后，先生最早發(fā)表的學(xué)術(shù)論文，就是1978年刊載在當(dāng)時名氣頗大的學(xué)術(shù)期刊《社會科學(xué)戰(zhàn)線》上的《鄭樵目錄學(xué)思想初探》。1983年，先生受王重民夫人之托開始整理王先生有關(guān)中國目錄學(xué)史研究的遺作，1984年，先生手訂的王重民《中國目錄學(xué)史論叢》由中華書局出版。直到今天，《中國目錄學(xué)史論叢》還是當(dāng)代中國目錄學(xué)史研究的經(jīng)典之作，它通過先生之手傳之后世。20世紀(jì)80－90年代，武大和北大是中國圖書情報領(lǐng)域目錄學(xué)研究的重鎮(zhèn)，“武大彭(斐章)謝(灼華)北大朱(天俊)”，是那個時代我國圖書情報領(lǐng)域目錄學(xué)研究的“三巨頭”，是名副其實的目錄學(xué)研究領(lǐng)軍人物。

(三)

按傳統(tǒng)習(xí)慣，到了研究生階段，學(xué)生相對于導(dǎo)師就可以算是“門生弟子”了。依此說來，我可以算是朱天俊先生的“大弟子”，而且是眾多弟子中唯一至今仍堅守在北大的“大弟子”。三十多年來，我和先生以多種關(guān)系、多重身份、多種形式學(xué)習(xí)、工作、合作、共事，先生對我的影響、提攜、鼓勵，令我終生難忘，先生于我不僅為師，而且為恩師。是先生把我領(lǐng)入學(xué)術(shù)之門，奠定了我此生賴以安身立命的基礎(chǔ)。是先生提攜我在學(xué)術(shù)領(lǐng)域嶄露頭角。說一件讓我至今感念不已的事情。20世紀(jì)80年代中期中央電大的“中文工具書”課程由先生主持，我作為助教參與其事。助教，本來只是打下手跑龍?zhí)椎?，但先生卻把主講課程大部分內(nèi)容的機會讓給了我，在一個較為廣闊的平臺上“露面”，我因此而通過電視被業(yè)界眾多人士知曉和了解。在當(dāng)年中央電大圖書館學(xué)專業(yè)課程中，由一個年輕助教出任主講，“中文工具書”課程獨一無二，先生提攜學(xué)生的胸懷和苦心，我心領(lǐng)神會，銘記在心，也為我今天作為研究生導(dǎo)師怎樣在學(xué)術(shù)上關(guān)心和提攜學(xué)生樹立了榜樣。先生在目錄學(xué)研究中所形成的“致用之學(xué)”思想，對我的學(xué)術(shù)理念、學(xué)術(shù)理想，乃至學(xué)術(shù)信仰產(chǎn)生了深刻影響。今天我在自己的學(xué)術(shù)研究中看重了解實際、介入現(xiàn)實、影響決策、解決實際問題，看重研究成果轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實生產(chǎn)力，就深受先生學(xué)術(shù)致用、學(xué)術(shù)經(jīng)世、崇實黜虛學(xué)術(shù)精神的影響。

按慣例，每逢節(jié)慶假日是我登門看望先生的時間。端午假期我還在先生寓所高談闊論，轉(zhuǎn)眼間國慶時節(jié)就已陰陽兩隔，念及此，不禁悲從中來。利用國慶假期寫成這篇紀(jì)念文字，聊補懷念之情，感恩之心。