◆田 娟
(空軍工程大學(xué))
論《上海孤兒》中多元文化的時(shí)代呈現(xiàn)
◆田 娟
(空軍工程大學(xué))
石黑一雄是近幾年來(lái)英國(guó)異軍突起的著名日裔小說(shuō)家。他擅長(zhǎng)將多種文化匯集在自己的作品中,無(wú)論是描述帝國(guó)殖民侵略、還是刻畫(huà)不同階級(jí)的真實(shí)生活,都能穿越文化的疆界,激起不同文化下讀者的共鳴?!渡虾9聝骸肪褪瞧渲幸徊?。英國(guó)著名書(shū)評(píng)家約翰·凱里評(píng)價(jià)道:“石黑一雄將我們帶入被現(xiàn)實(shí)主義簡(jiǎn)單化的現(xiàn)實(shí)的迷宮”。在小說(shuō)中作者以多文化視角刻畫(huà)了中國(guó)近代史上鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)和日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)景象。
小說(shuō)以1937年被日軍包圍的上海為背景。當(dāng)時(shí)整個(gè)世界都處在動(dòng)蕩不安之中,第二次世界大戰(zhàn)一觸即發(fā)。英國(guó)少年班克斯與父母生活在上海租界中,因父母離奇失蹤而回到英國(guó)。多年后班克斯已成為英國(guó)上流社會(huì)有名的偵探,但他心中一直存著關(guān)于父母下落的謎。為了解開(kāi)這一心結(jié),他重新回到上海,在今日的戰(zhàn)火與昨日的回憶中展開(kāi)了調(diào)查,探尋父母失蹤的真相。
石黑一雄用細(xì)膩的筆觸刻畫(huà)了戰(zhàn)時(shí)上海英國(guó)租界中無(wú)憂無(wú)慮的生活,也從側(cè)面反映了英國(guó)殖民者將自己置身世外、無(wú)視中國(guó)人民水深火熱悲慘生活的虛偽形象,更是將日本軍國(guó)殘酷霸行真實(shí)客觀地描述出來(lái)。
從文化研究的角度出發(fā),作者的又一成功之處在于把一個(gè)個(gè)生活細(xì)節(jié)描寫(xiě)拼接成近代舊中國(guó)的全景圖畫(huà)。英國(guó)文化研究的奠基人威廉姆斯就主張關(guān)注文化的“物質(zhì)性”,就是現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活里活生生的文化事件及社會(huì)成員的生活經(jīng)歷。盡管石黑一雄出生在日本,但6歲起就隨父母移民到英國(guó)。在《上海孤兒》中,從英國(guó)上流社會(huì)到上海英租界的殖民生活,再到租界外小弄細(xì)巷的戰(zhàn)區(qū)體驗(yàn),作者以不同的多元文化視角,呈現(xiàn)了20世紀(jì)初中國(guó)社會(huì)面臨的時(shí)代特征和人民的苦難生活,彰顯了石黑一雄“無(wú)國(guó)界作家”的特質(zhì)。
小說(shuō)一開(kāi)始呈現(xiàn)的是英國(guó)安詳和平的生活:大英博物館的靜謐,漂亮氣派的房屋,四處可見(jiàn)的攀緣植物……讀者沒(méi)有嗅到一絲戰(zhàn)爭(zhēng)的氣息,更無(wú)法與遠(yuǎn)在千里之外的殖民戰(zhàn)爭(zhēng)聯(lián)系起來(lái),直到作者回憶起自己在上海的童年生活。一個(gè)身份,不同的生活背景,主人公卻在上流社會(huì)制造出“懷著遠(yuǎn)大理想”、志在解決引發(fā)上海戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期暗殺的殘酷局面。甚至于在中日雙方作戰(zhàn)的關(guān)鍵時(shí)刻,為了找尋父母的下落,班克斯正義的要求中國(guó)軍官帶他尋找位于前線的目的地,語(yǔ)氣中帶有正義感被挫的指責(zé):“中尉,我一直認(rèn)為你是位有識(shí)之士,非常清楚這項(xiàng)任務(wù)有多么緊迫?!边@些言語(yǔ)暴露出大英帝國(guó)公民自大的意識(shí),依然要體現(xiàn)在迷失世界中英帝國(guó)的領(lǐng)航地位。這種自以為是的救贖者意識(shí)正是其殖民侵略冠冕堂皇的借口。而實(shí)際上,正是19世紀(jì)英國(guó)的鴉片貿(mào)易將中華民族置于如此悲慘境界。
作者在小說(shuō)中將大英帝國(guó)在中國(guó)的丑惡罪行細(xì)說(shuō)無(wú)數(shù):當(dāng)轟隆的炮火聲打斷英租界的聚會(huì)時(shí),班克斯驚訝的看見(jiàn)周?chē)巳耘e著酒杯、笑容滿(mǎn)面,仿佛窗外是一場(chǎng)荒唐的比賽。這些久居中國(guó)租界的英國(guó)人自信地認(rèn)為,“炮火是到不了這里的”。事實(shí)上,所謂的西方文明已經(jīng)無(wú)法擺脫帝國(guó)侵略的真相,班克斯父母的失蹤正是與英國(guó)的鴉片貿(mào)易有著直接聯(lián)系——深受母親信任的反鴉片斗爭(zhēng)好友實(shí)際上是真正出賣(mài)她的人。班克斯無(wú)法解救自己的母親,就像他無(wú)法解救水深火熱的上海戰(zhàn)事和瀕臨垂死的西方文明.在這里,英殖民文化的影響正逐漸走向沒(méi)落。
作為一名日裔英國(guó)人,石黑一雄沒(méi)有在小說(shuō)中為日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)辯解,而是客觀描述了使中國(guó)陷入民族生死存亡的日本帝國(guó)不堪的侵華場(chǎng)面。
主人公對(duì)舊上海的所有印象都來(lái)自于自己的日本好友——哲。哲同父母也生活在上海的租界區(qū),但在班克斯面前,對(duì)中國(guó)的了解他具有絕對(duì)的權(quán)威性。就是這樣一位思想成熟的玩伴,認(rèn)為自己“不夠日本化”而使父母失望;在玩耍中不斷鼓吹日本人的成就,聲稱(chēng)“日本已經(jīng)成了一個(gè)了不起的大國(guó)”而引起班克斯的極其厭煩。不難看出,同樣是生活在中國(guó)租界,班克斯的母親致力于反鴉片貿(mào)易,而哲的父母卻在培養(yǎng)哲的大日本帝國(guó)主義情結(jié)。事實(shí)上,在哲回到日本的日子里,他“苦不堪言”,因?yàn)樯砩系摹爱悋?guó)成分”,所以被眾人無(wú)情的排斥在外。石黑一雄以承擔(dān)歷史的洞察力進(jìn)行深沉理智的反省,這從班克斯母親摯友菲利普的話中就看出作者的國(guó)際主義觀點(diǎn):“像你們這樣的男孩長(zhǎng)大以后各國(guó)特點(diǎn)兼而有之絕不是什么壞事。那樣的話我們大家就會(huì)更好的善待對(duì)方,起碼戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)少一點(diǎn)?!?/p>
然而事與愿違,班克斯與哲的再度相逢是在日本侵華戰(zhàn)場(chǎng)上,哲身負(fù)重傷,委托班克斯給自己的兒子轉(zhuǎn)達(dá)遺愿——“我為國(guó)身亡,好好對(duì)待媽媽?zhuān)葱l(wèi)、創(chuàng)造一個(gè)美好的人間?!比缤?guó)一樣,日本帝國(guó)也要以救世主的身份為自己的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)找借口。而就是這樣一位為國(guó)效忠的軍人最后竟然被冠以“叛徒”而被自己人執(zhí)以極刑。這無(wú)疑是對(duì)日本軍國(guó)主義的諷刺,也表達(dá)了作者對(duì)日本沉陷于軍國(guó)主義的狂熱感到悲傷。
小說(shuō)中有西方人對(duì)東方“神秘”文化的刻板偏見(jiàn)和對(duì)土霸軍閥殘暴不仁的間接刻畫(huà),但更多的是表現(xiàn)了中國(guó)人民與侵略者勇敢抗?fàn)幍拿褡鍤夤?jié)。
當(dāng)上海租界外的臨時(shí)指揮所已經(jīng)被日軍炸的廢墟一般,中國(guó)軍官依然堅(jiān)守崗位,調(diào)動(dòng)僅有的力量來(lái)對(duì)抗日軍的進(jìn)攻。面對(duì)國(guó)民黨消極不抗日的局面,一名中尉直言不諱:“現(xiàn)在有很多當(dāng)官的都不愿為蔣介石打仗,而寧愿為共產(chǎn)黨打仗?!钡谄D苦的作戰(zhàn)條件下,哪怕使用刺刀、匕首、鏟刀甚至切肉刀,他們都在為自己的軍隊(duì)打退日本軍隊(duì)而驕傲;盡管自己也不知道能堅(jiān)守的時(shí)間有多長(zhǎng),但依然在為守住最后一道防線在努力……這些在解救班克斯父母的過(guò)程中依依滲透出來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)信息,恰恰與貧民區(qū)里的轟炸景象成鮮明的對(duì)比:腳下的碎片、孩子的玩具、生活用品,使主人公滿(mǎn)腔怒火地想到外國(guó)租界里那些“自命不凡”的政客,為逃避責(zé)任怎樣的搪塞推諉。同時(shí)也忠實(shí)呈現(xiàn)了中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)局面,表現(xiàn)中國(guó)軍人誓死捍衛(wèi)祖國(guó)的英勇形象。
顯然,石黑一雄不帶任何民族偏見(jiàn)的時(shí)代呈現(xiàn)呼應(yīng)著國(guó)際移民者的身份,在這里,殖民貿(mào)易、軍國(guó)主義侵略和民族反抗糅合在一起,折射出作者在特定藝術(shù)題材上的多元文化。難怪著名雜志《紐約人》這樣評(píng)論道:“《上海孤兒》描繪了石黑一雄個(gè)人專(zhuān)屬的美學(xué)領(lǐng)地?!?/p>
作為國(guó)際化主題小說(shuō),《上海孤兒》通過(guò)多元文化角度刻畫(huà),不僅揭示英帝國(guó)殖民文化的虛偽,還側(cè)面反映出日本軍國(guó)文化的瘋狂思想,并客觀地描述了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中中國(guó)人民的悲慘生活和勇敢的抗?fàn)帤夤?jié),給讀者呈現(xiàn)了一個(gè)特殊時(shí)代的產(chǎn)物,石黑一雄因而也被冠為英國(guó)小說(shuō)史上最勇于創(chuàng)新、最富有挑戰(zhàn)的作家。
[1]石黑一雄.上海孤兒.譯林出版社,2011.
[2]朱剛.二十世紀(jì)西方文論.北京大學(xué)出版社,2011.