周圣崴
《鋼琴課》是現(xiàn)代女性主義電影的經(jīng)典之作,是一部以女性的眼光來敘述愛情故事以及生命意義的影片。影片通過鋼琴,架構(gòu)起了以心理性失語的女主角——艾達(dá)(Ada),強勢話語權(quán)的掌控者——史蒂瓦特(Stewart)以及心中流淌著原始欲望的土著——伯尼斯(Baines)三者為中心的三角關(guān)系。琴聲的相知使艾達(dá)與伯尼斯之間的關(guān)系由最初的反感厭惡發(fā)展為初識初探直至最后的相依相戀。艾達(dá)因追求自己的幸福而不幸被丈夫史蒂瓦特砍掉手指;終于在爭得自由后與伯尼斯離開異鄉(xiāng)。
故事的發(fā)展過程既是艾達(dá)的主體欲望不斷沖破這一三角囚籠的過程;也是普世價值觀下的女性為爭取自由平等而向強權(quán)挑戰(zhàn)的歷史發(fā)展過程。
導(dǎo)演在建構(gòu)故事與表現(xiàn)人物性格時,運用獨具個人風(fēng)格的視聽語言與影像符號完成了對這一發(fā)展過程的致敬。本文從女性主義的視角出發(fā),從“‘看’與‘被看’的影像互動關(guān)系”;“象征性視覺符號設(shè)計”;“鋼琴情結(jié)與戀物主義”三方面對本片的視聽語言淺作分析。
約翰.伯格在《觀看之道》中便指出了女性在傳統(tǒng)影像世界中的這種“不平等”地位:“男子重行動而女子重外觀。男性觀察女性,女性注意自己被別人觀察。這不僅決定了大多數(shù)男女關(guān)系,還決定了女性自己的內(nèi)在關(guān)系,女性自身的觀察者是男性,而被觀察者為女性。因此,她把自己變作對象——而且是一個極特殊的視覺對象:景觀?!保?]同時,他也指出影像的受眾群體是假想中的男性觀者:“理想的觀賞者通常是男人,而女人的形象則是用來討好男人的?!保?]
由此可以看出,在傳統(tǒng)影像世界里:男女之間以及女性形象和觀眾之間存在著“不平等”的“看”與“被看”的關(guān)系:男性是“看”的主體與影像的主宰者;女性則是“看”的對象與被欣賞者,而《鋼琴課》卻在影像符號上徹底顛覆了這一傳統(tǒng)欣賞體系。
艾達(dá)與伯尼斯之間的愛情產(chǎn)生于兩人在鋼琴聲中的相互觸探。伯尼斯將艾達(dá)與鋼琴作為某種意義上的“戰(zhàn)利品”;因此伯尼斯“看”甚至是“占有”艾達(dá)的欲望是極其強烈的。但是艾達(dá)卻并沒有因此給伯尼斯所期待的反應(yīng),而是靠自身的魅力以及內(nèi)化情感主動地“融化”著伯尼斯。例如艾達(dá)在伯尼斯家中彈鋼琴時,發(fā)現(xiàn)伯尼斯不見了,她好奇地拉開窗簾,看到的竟是伯尼斯裸露的身體。雖然她感到震驚,但她卻在這一主動的“發(fā)現(xiàn)”瞬間改變了自己一直被伯尼斯“看”的地位,變成了女性的主動凝視。
在一定意義上《鋼琴課》把“對傳統(tǒng)化、對象化了的女性形象重新做了一次復(fù)雜的、女性主義的定位,把這種標(biāo)準(zhǔn)關(guān)系顛倒了過來,注視者變成了女性,被注視的對象則成了男性的身體?!保?]
導(dǎo)演多用“毫無保留”的正面特寫鏡頭展示艾達(dá)的臉部形象,使得艾達(dá)極富表現(xiàn)力的眼睛能與觀眾產(chǎn)生直接的沖突與交流。例如在艾達(dá)被砍掉手指一幕中,艾達(dá)慘白的正面近景面向觀眾:她堅忍的眼神審視著觀眾,棱角分明的臉龐刺痛著觀眾,向觀眾傳達(dá)著強烈的視覺信息:“我不是一個花瓶,而是一名戰(zhàn)士。”
獨特的影像符號解構(gòu)了傳統(tǒng)意義上“男性”、“女性”、“觀眾”三者之間的不平等關(guān)系;顛覆了“看”與“被看”的性別位置。
反叛精神的核心價值蘊藏于沉默與抗?fàn)幭嗖┺牡囊庵玖α恐?自決意識的行為表征寄托于欲望與理智的矛盾沖突里。對艾達(dá)三大極富象征性的行為與動作設(shè)計構(gòu)成了女性反叛精神的核心以及自決意識的主體。
艾達(dá)是一個心理性失語的“患者”。影片的開頭便用了一個手捂著臉的女性特寫鏡頭和“不是我(艾達(dá))的聲音”的畫外音,表現(xiàn)了女主人公的拒絕觀看和拒絕說話,象征著在男權(quán)中心文化壓制下,女性所采用的“捍衛(wèi)自身話語權(quán)”的手段:即保持沉默。這種無言的抗?fàn)幨遣煌趥鹘y(tǒng)意義下男權(quán)壓迫的女性沉默,而是一種象征性的隱喻,是對男權(quán)話語的抗?fàn)帯0_(dá)是通過意念中的聲音來表達(dá)自己的。例如艾達(dá)在被砍掉手指之后與史蒂瓦特之間意念層面上的“對話”:“我對自己的意志力感到吃驚,這種力量是那么強大,我要離開這里,讓我走!”
導(dǎo)演在“木屋親熱”一戲里多次安排伯尼斯跪在艾達(dá)跟前,掀起艾達(dá)的裙子為艾達(dá)口交。首先,從符號學(xué)層面來看,這一行為是一種性別位置上的顛倒:跪在地上的男人與站立著的女人——傳統(tǒng)的男性至上的統(tǒng)治王位被推翻。其次,從男性為女性口交的象征層面來看,這一行為表面上是女性在性角色中處于主動地位的表現(xiàn),而深入探究其社會心理學(xué)意義則可以看出這是女性主動爭取、主動駕馭、主動掌握內(nèi)心真實想法的自決行為。
傳統(tǒng)女性對自身價值的認(rèn)知評判建立在他人(競爭對手與男性)的評判體系之下。而艾達(dá)對自身價值的認(rèn)知評判則建立在“戀我”的精神寄托之中。艾達(dá)在找到屬于自己的愛情之前一直深深地迷戀著鋼琴,這種戀物情結(jié)似乎是艾達(dá)將自身的主體意識寄寓于鋼琴的某種表現(xiàn)。而艾達(dá)將“琴鍵情書”送給伯尼斯的行為也是實現(xiàn)自我價值的集中體現(xiàn)。因此,艾達(dá)戀琴的“戀物情結(jié)”實際上是“自戀”的一種隱現(xiàn)(片中艾達(dá)照鏡子時情不自禁地吻鏡中自己便是“自戀”的某種表現(xiàn))。這種“自戀”被導(dǎo)演處理成“戀我”的主體意識行為表征。“戀琴”與“戀我”完美地統(tǒng)一在艾達(dá)的潛意識層面里;并在“盼琴”、“彈琴”、“沉琴”、“夢琴”的過程中實現(xiàn)了潛意識的蘇醒:
“盼琴”、“彈琴”是艾達(dá)將鋼琴作為精神寄托的具體行為。而當(dāng)艾達(dá)找到生命中的真愛伯尼斯后,鋼琴在艾達(dá)心中的位置便被愛情所取代了,因此影片的高潮便產(chǎn)生于艾達(dá)“沉琴”并“與琴同歸于盡”的瞬間之中。
《鋼琴課》的結(jié)尾是“盼琴”、“彈琴”、“沉琴”之后的延續(xù)與提升——“夢琴”:艾達(dá)夢見自己無聲地綻放在像棺材一樣緘默的鋼琴上。對死的迷戀與自虐式的哥特幻想反襯著艾達(dá)絕對的自我意識與價值追求。正印證了尼采的名言:“凡是不能摧毀我們的事物,都會使我們更加堅強?!保?]
導(dǎo)演對“看”與“被看”之間位置的重新調(diào)整;對“理智”與“欲望”之間情緒的適度把握;對“主動”與“被動”之間關(guān)系的精妙設(shè)置構(gòu)成了這部女性主義電影杰作。
以此片作為基點,女性主義意識形態(tài)的影響力正向多種影像媒介擴散與輻射。從社會心理學(xué)的角度來看,女性主義的影像符號是女性主體思想與自決意識的覺醒表征;從社會性別關(guān)系的角度來看,女性主義的影像語言是女性爭取社會平等地位的話語權(quán)力;從政治與權(quán)力的角度來看,女性主義的影像傳達(dá)是弱勢群體向強權(quán)勢力挑戰(zhàn)的政治籌碼。女性主義的影像文化已然成為當(dāng)代視覺洪流中不可忽視的重要力量。
[1][2]約翰·伯格.觀看之道[M].戴行鉞,譯.廣西:廣西師范大學(xué)出版社,2005:47,66.
[3]鄭希.沉默與激情——對電影鋼琴課的女性主義批評[J].安徽文學(xué),2008(7).
[4]卞麗.心是孤獨的獵人——女性主義電影鋼琴課與鋼琴教師[J].電影評介.2007(15).