特約撰稿 俞可

馬相伯：精神常少年

特約撰稿 俞可

繼《百年大同》首播，上海電視臺紀(jì)實(shí)頻道正籌拍《胡敦復(fù)》，以納入百集文化紀(jì)錄片《大師》系列。這部鴻篇巨制以《馬相伯》開局，眾望所歸。歷經(jīng)大清五朝、民國六位總統(tǒng)、國民黨四任主席，只有馬相伯才能擔(dān)當(dāng)?shù)闷鹨粋€命運(yùn)多舛的世紀(jì)之代言人。

——編者按

俞可：留德哲學(xué)博士，教育部國際教育研究與咨詢中心教育政策比較研究室/上海師范大學(xué)教育部國際教育研究基地專職研究員、全國高等教育學(xué)研究會學(xué)術(shù)委員會秘書長，國際中小學(xué)校長聯(lián)盟2015全球大會組委會委員，德國教育科學(xué)學(xué)會/德國高等教育研究會會員，多特蒙德理工大學(xué)學(xué)校發(fā)展研究所客座教授，教育領(lǐng)導(dǎo)中德高端對話/中德高等教育論壇發(fā)起人之一，《中國教育報》特約撰稿人，上海師范大學(xué)中德教育研究與協(xié)作中心總干事。著有《海上教育家》等作品。

馬相伯（1840-1939），生于鴉片硝煙，卒于抗日烽火，與中國近代史同齡。

光榮歸上帝，生死護(hù)中華。

1939年11月26日，重慶各界舉行馬相伯追悼會，時任國民政府監(jiān)察院院長于右任敬挽。此聯(lián)道出馬相伯的精神依托——宗教信仰與愛國情懷。信仰與情感之博弈貫穿于馬相伯百年人生，并賦予其漫長而滄桑的人生以鮮活力與律動感。

少小離家 求學(xué)教會

鴉片戰(zhàn)爭當(dāng)年，一男嬰誕生于江蘇丹陽（今鎮(zhèn)江）一戶基督教世家，名建常，字相伯。父親馬松巖以行醫(yī)為業(yè)，是年4月17日（道光二十年三月十八日）親手為夫人沈氏接生。馬相伯5歲入學(xué)，8歲接受家塾，飽讀基督教義與儒家典籍，不求甚解。

1851年冬，少年馬相伯只身從老家來滬，求學(xué)于法國天主教耶穌會剛在徐家匯創(chuàng)辦的圣依納爵公學(xué)（1927年改為徐匯公學(xué)，今徐匯中學(xué)），成為該校首屆學(xué)生。馬相伯的聰穎與勤奮深得公學(xué)理學(xué)（校長）晁德蒞（Angelo Zottoli）之青睞，在其精心傳授下，馬相伯繼入小修院大修院，攻讀法文、拉丁文、希臘文、哲學(xué)、神學(xué)、數(shù)理、天文等科。

1862年5月29日，耶穌會在滬開辦神學(xué)院初學(xué)院，由晁德蒞主持。首批招生11位，其中9人是由徐匯公學(xué)畢業(yè)生中選拔而來，之一便為馬相伯。這批神學(xué)修生同日加入耶穌會。1864年6月3日，初學(xué)院結(jié)業(yè)，按規(guī)定馬相伯發(fā)“初愿”，決心獻(xiàn)身上帝與教會。1870年5月28日，而立之年的馬相伯通過耶穌會會士統(tǒng)考，授職司鐸（神甫）。

歷經(jīng)長達(dá)20年的教會求學(xué)生涯，與其說，基督教義把馬相伯塑造成為一名虔誠教徒，教會學(xué)校把馬相伯鑄就成為一名西學(xué)大師，不如說，馬相伯把基督教義與西方文化精髓演繹為悲天憫人式的世界主義胸懷與壯懷激烈般的愛國主義情愫——

學(xué)問社會，世界人類所共有，不必分中西以立異也，出處行藏，是人對于國家民族所獨(dú)有，不能稍事通融。予立于泰西信仰社會，及種類學(xué)術(shù)之社會，盡彼所長，轉(zhuǎn)授國人。此世界公共之學(xué)，從吾所好，與世界同此社會，即與世界同盡其能。故西人學(xué)位名位可受，西國官爵富貴不可受。諛西人而挾本國之富貴，更為可恥，前有洋奴，今有漢奸，君子不為。

教書育人或許是一種最佳選擇。1871年，馬相伯出任徐匯公學(xué)理學(xué)（校長）。他講授經(jīng)史子集，又親自陪同學(xué)生趕赴童子試。在其任內(nèi)，考中秀才的學(xué)子多達(dá)60余人?？山虝峙聦W(xué)生皈依異教（孔教），三年后便解除其校長之職。教育救國之路隨即梗阻。

啟發(fā)民智 教育救國

世界主義與愛國主義的擊撞使馬相伯猛然驚醒，遂退出耶穌會，跟隨在李鴻章麾下效力的兄馬建勛與弟馬建忠，投身洋務(wù)運(yùn)動。然而，洋務(wù)救國之路同樣荊棘遍地，殺機(jī)四伏，馬相伯依舊心灰意懶，茫然無措。

1887年，馬相伯訪美歸國，繞道歐洲，游歷歐洲社會，考察歐洲人文。“歐美之強(qiáng)盛，我國之厚弱”使其刻骨銘心，痛定思痛：“自強(qiáng)之道，以作育人才為本，求才之道，尤宜以設(shè)立學(xué)堂為先?！苯逃葒D時點(diǎn)燃這顆行將絕望的心，遂于1900年8月初嘗，且為驚人之舉：他捐出名下三千畝田產(chǎn)以充當(dāng)創(chuàng)辦“中西大學(xué)堂”的基金。并立下《捐獻(xiàn)家產(chǎn)興學(xué)字據(jù)》：“愿將名下分得遺產(chǎn)，悉數(shù)獻(xiàn)于江南司教日后所開中西大學(xué)堂收管，專為資助英俊子弟資斧所不及”。教會卻無絲毫辦學(xué)之意。教育之夢再度破滅。

然而，民族救亡的壯烈使心血澎湃，靈魂拯救的執(zhí)著讓意志砥礪，交互演繹得爐火純青，則是作為教育家的老年馬相伯。

原名登輝堂，1946年，復(fù)旦大學(xué)各地校友會發(fā)起母校擴(kuò)建募捐活動。1947年初興建，1984年大修后改名相輝堂，以紀(jì)念馬相伯、李登輝兩位前校長，堂額為周谷城教授題寫。

土生土長的西學(xué)大師馬相伯不僅使梁啟超、張?jiān)獫?jì)、汪康年等大家程門立雪，而且還對一位在徐家匯求職的教員極具感召力。1902年，每日清晨5時，這位教員徒步來到馬相伯徐家匯居所，靜候老人睡醒并做完晨禱，然后隨其口型練習(xí)拉丁文，畢恭畢敬。他便是時任南洋公學(xué)特班總教習(xí)的蔡元培。隨即，黃炎培、胡敦復(fù)、李叔同、貝壽同等24名特班學(xué)生亦步亦趨，各地學(xué)子也紛紛投于馬相伯門下。震旦學(xué)院，最早由國人創(chuàng)辦的私立高校，便橫空出世，模板是柏拉圖式的“學(xué)園”（Academy）。梁啟超聞訊欣然賀道：“吾今乃始見我祖國得一完備有條理之私立學(xué)校，吾喜欲狂?！?/p>

翌年農(nóng)歷二月初三（3月1日），震旦學(xué)院開學(xué)。在開學(xué)典禮上，已逾耳順之年的馬相伯感言涌出：“今日我震旦學(xué)院，雖一小小學(xué)院。然恢張宏遠(yuǎn)，前程何限，如一芥之微，撒之育之，可以通地，我震旦其奚異哉！”進(jìn)而慷慨陳詞：“欲革命救國，必自研究近代科學(xué)始；欲研究近代科學(xué)，必自通其語言文學(xué)始。有欲通其外國語言文學(xué)，以研究近代科學(xué)，而為革命救國之準(zhǔn)備，請歸我?！币粫r，“遠(yuǎn)之如云南、四川、陜西、山西的皆不遠(yuǎn)數(shù)千里跋涉而來。這些來學(xué)的當(dāng)中，有八個少壯的翰林，二十幾個孝廉公?！?/p>

“震旦”為梵文，“中國”之謂(“秦坦”諧音)。八卦“震”表東方，“旦”象形為太陽在地平線升起，震旦意謂中華曙光，東方日出。

廣延通儒 培養(yǎng)譯才

“我國人士譚西學(xué)，誦西文數(shù)十載矣，然所事皆彼中童幼商工所普習(xí)，而非我士大夫所當(dāng)及也。鄙人潛思三十余年，非經(jīng)典之書不讀，非名家之作不觀。所心得，所置意者唯此士大夫之學(xué)，所樂與好學(xué)深思之士，共相討論也?！保ā墩鸬W(xué)院開學(xué)記》）因而，馬相伯定“廣延通儒，培養(yǎng)譯才”為震旦辦學(xué)宗旨，對入學(xué)者精挑細(xì)揀，尤須博通今古融貫中西，“治泰西士大夫之學(xué)，其肄業(yè)之書，非名家著（Classical author）不授。”

震旦“課程遵泰西國學(xué)功令”，分文學(xué)和質(zhì)學(xué)。文學(xué)包括正課（古文、今文和哲學(xué)）和附課（歷史、輿地和政治）；質(zhì)學(xué)實(shí)為自然科學(xué)，有正課如物理學(xué)、化學(xué)、象數(shù)學(xué)和附課如動物學(xué)、植物學(xué)、地質(zhì)學(xué)、農(nóng)圃學(xué)、衛(wèi)生學(xué)、簿記學(xué)、圖繪、樂歌、體操。

馬相伯自編教科書《致知淺說》，東西哲學(xué)，深入淺出，融會貫通。據(jù)弟子高平子回憶：“馬師常在八角廳中演講哲學(xué)之類的問題。馬師設(shè)座中坐，諸生環(huán)立聽講。抑揚(yáng)頓挫之節(jié)，觀其從容顧盼之姿，不期神往。其后每逢馬師公開演說，得參末坐，常覺其析理、辨正、取譬、解嘲、舉手、瞻視、疾徐、俯仰,或引經(jīng)史、或涉俗諺，莫不自然中節(jié)。近人常推胡適之先生演說第一，然胡先生以縱橫勝，而馬師以自然勝。以書法為喻，則胡先生可比蘇黃，而馬先生則幾乎羲之也。”馬相伯親自為學(xué)生開設(shè)法文課，每周日上午九至十二時。

古文即拉丁文。馬相伯親自擬定的《震旦學(xué)院章程》強(qiáng)調(diào)“拉丁為讀任何國文之階梯，議定急就辦法，限二年畢業(yè)，首年讀拉丁文，次年讀何國文，以能譯拉丁及任一國之種種文學(xué)書為度?！闭鲁桃?guī)定“拉丁教習(xí)一人，英、法、德、意教習(xí)各一人?！绷簡⒊瑢φ鸬┮岳≌Z來展開教學(xué)推崇備至：“士生今日，不通歐洲任一國語言文字者，幾不可以人類齒。而歐洲各國語學(xué)，皆導(dǎo)源拉丁。雖已通其一，固亦不可不補(bǔ)習(xí)拉丁，而先習(xí)拉丁然后及其他，則事半功倍，而學(xué)益有根底焉?！保ā蹲Ｕ鸬W(xué)院之前途》）

試讀一月不合格者則責(zé)令退學(xué)。清貧學(xué)生試讀合格即可免交學(xué)費(fèi)，畢業(yè)后為學(xué)院半薪譯書兩年以作回報。馬相伯辦學(xué)“一曰尚自治，二曰導(dǎo)門徑，三曰重演講，四曰習(xí)兵操”（于右任語）。

出走震旦 初創(chuàng)復(fù)旦

在師生眼中，馬相伯是一位古道熱腸的教育家，學(xué)生隨時可徑直去找他，越質(zhì)疑，馬相伯則越發(fā)開懷，學(xué)術(shù)自由蔚然成風(fēng)。學(xué)校各部事務(wù)均由公選的學(xué)生自治委員會自行管理，并以每星期日上午全校學(xué)生集合辯論時事之類形式來保障思想自由。

集合辯論圍繞指定題目展開，先由一人登臺演講，再輪流推舉學(xué)生一二人加以評論，互為觀摩，教學(xué)相長。對此耳濡目染的于右任說道，“先生本長于演說，高談雄辯，風(fēng)趣橫生，諸同學(xué)傳其衣缽，故出校以后，從事政治革命運(yùn)動，受用不盡，震旦一特點(diǎn)也?！贝送?，馬相伯常“集諸生于一堂，詔以種族之大義，安攘之重任”。

然而，正是“崇尚科學(xué)，注重文藝，不談教理”的辦學(xué)理念，招致作為主辦方的法國天主教會萬般猜忌。“盡廢舊章，別定規(guī)則”，教會甚而令馬相伯“無病而入病院”，致使1905年春“學(xué)生大嘩，相率離校”，震驚滬上。3月7日，全校132名學(xué)生中130名執(zhí)意退學(xué)，并當(dāng)場簽名，之后推動馬相伯另創(chuàng)新?！獜?fù)旦公學(xué)（今復(fù)旦大學(xué)）。

5月27日,上?！稌r報》第1張第l頁同時推出兩幅廣告。

一幅是徐家匯天主堂刊登的招生開學(xué)廣告《徐家匯震旦學(xué)院》：“震旦學(xué)院前因?qū)W生誤會意旨解散，而本學(xué)堂及各教員于中國教育之前途，熱心未懈，即院中書籍，標(biāo)本等亦一切無恙……”現(xiàn)擬“商訂學(xué)科規(guī)則，定期招生，于七八月間開辦，先此廣告”。

另一幅為《前震旦學(xué)院全體干事中國教員全體學(xué)生告白》：“震旦解散后，除添建之校舍移贈教會作為酬謝外，凡公備一應(yīng)器具暨書籍標(biāo)本早經(jīng)遷出?，F(xiàn)暫借吳淞提轅，定于七月下旬開學(xué)，更名為復(fù)旦公學(xué)。舊時院名，久已消滅，此后倘有就舊基重行建設(shè)者，無論襲用舊名與否，與舊時震旦絲毫無關(guān)，特此敬白?！?/p>

馬相伯與七君子（七君子在社會各界營救下出獄后，在愛國老人馬相伯家合影，右起為李公樸,王造時,馬相伯,沈鈞儒,鄒韜奮,沙千里,章乃器,杜重遠(yuǎn)）

7月24日，上海愛文義路22號（今北京西路），靜安寺張園。馬相伯與嚴(yán)復(fù)聯(lián)袂主持復(fù)旦公學(xué)首屆入學(xué)考試?！胺餐犊颊?，以中西文俱優(yōu)，為最合格?！┲形牟钫?，須自任于卒業(yè)限內(nèi)，能加意補(bǔ)習(xí)為合格。其有意唾棄為國學(xué)，雖錄取，亦隨時擯棄?！保ā稄?fù)旦公學(xué)章程》）

復(fù)旦大學(xué)今景

赴考者達(dá)400名，錄取新生40名。是年9月13日，上海吳淞鎮(zhèn)提督行轅衙署舊址，幾間年久失修的平房里，復(fù)旦公學(xué)開學(xué)，馬相伯被公推為校長，嚴(yán)復(fù)為總教習(xí)，李登輝任教務(wù)長，總務(wù)主任為袁觀瀾，于右任則出任馬相伯的書記（秘書）。屈身如此茅屋，時年六十有五的馬相伯“當(dāng)其兀坐講臺時，擱銅框巨目鏡于鼻端，終日口講指畫，不以為苦”，在困境中支撐起一所希望大廈。

篳路藍(lán)縷 毀家興學(xué)

創(chuàng)建復(fù)旦，馬相伯已家無余資。復(fù)旦為私立，辦學(xué)經(jīng)費(fèi)均需自籌。2011年12月15日，“百年風(fēng)華、人間歲月”近代名家翰墨展在滬舉行。其中有一封邵力子致錢須彌的信札，旨在鼓動張學(xué)良向復(fù)旦捐款。當(dāng)時，復(fù)旦急于募捐30萬元用以擴(kuò)充校舍，凡捐款5萬元以上便可擁有冠名權(quán)。邵力子寫道：“復(fù)旦為東南最著名之私立大學(xué)……漢公果有意于東南方面之文化，當(dāng)于此校始。”

其實(shí)，復(fù)旦最為窘迫的時期在創(chuàng)校伊始。辛亥革命，上海光復(fù)，復(fù)旦的吳淞校舍已為光復(fù)軍李燮和部作司令部占用，立足無地，學(xué)生星散，學(xué)校中輟。然而，1912年5月5日，南京臨時政府教育部通告各?。捍缶殖醵?，速令高等學(xué)校、專門學(xué)校開學(xué)。

時任交通部次長于右任急中生智，邀集復(fù)旦校友42人聯(lián)名起草題為《于右任等呈孫中山懇撥經(jīng)費(fèi)復(fù)辦復(fù)旦公學(xué)文(一九一二年三月)》的呈文上書臨時國民政府教育部。孫中山立馬撥出大洋萬元，并責(zé)成教育總長蔡元培督辦，蔡元培當(dāng)即在“呈條”上批示：“準(zhǔn)予立案，校舍一切，如呈辦理”，責(zé)令江蘇代理都督莊蘊(yùn)寬承辦，莊將此事下達(dá)至上?？h民政長吳馨，吳徹夜將屋舍查明，告復(fù)：“李公祠（今復(fù)旦中學(xué)）屋宇較多，可敷復(fù)旦校舍之用”。復(fù)旦得以重生。稍后，孫中山受邀出任復(fù)旦校董。孫中山以大總統(tǒng)身份擔(dān)綱一校之校董，僅此一例。

1930年9月13日，九十老人馬相伯親臨復(fù)旦建校25周年慶祝會，在開幕詞中講述當(dāng)年創(chuàng)建的宗旨、抱負(fù)、困苦和希望，與會者潸然淚下。

復(fù)旦之校名為于右任所提議，采擷自《卿云歌》之句“日月光華，旦復(fù)旦兮”，既意為“祖述堯舜”，更內(nèi)蘊(yùn)恢復(fù)震旦、光我中華之意。

恢復(fù)震旦雖無望，但作為震旦締造者，馬相伯仍被奉為董事長。1908年，震旦學(xué)院擬在法租界建設(shè)新校舍，向馬相伯募捐，他毅然為震旦一舉購下呂班路（今重慶南路）土地100畝以建造新校舍（建國后為上海第二醫(yī)學(xué)院即今上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院校區(qū)），再捐現(xiàn)金40000元，以及英法租界地基8處（約值10余萬元）。馬相伯將家產(chǎn)悉數(shù)捐給震旦，既是出于宗教的虔誠，又是舐犢之情的自然流露，堪為毀家興學(xué)之表率。

與恢復(fù)震旦之心愿相比，在那個國將不國的年代，光我中華實(shí)為“復(fù)旦”校名的核心價值，唱響馬相伯之心聲。

愛國老人 救國領(lǐng)袖

1939年4月6日，馬相伯期頤之日，舉國同慶。戰(zhàn)時重慶，各界人士在銀行公會舉行慶祝大會，道出“生我者父母，育我者先生”肺腑之言的復(fù)旦第一“孝子”于右任手書大幅賀聯(lián)懸掛于會場——

當(dāng)全民族抗戰(zhàn)之時，遙祝百齡，與將士同呼萬歲；

自新教育發(fā)明以來，宏開復(fù)旦，論精神獨(dú)有千秋。

蔣介石發(fā)起馬相伯百年壽，尊其為中華民國之“國師”。國民政府頒發(fā)褒獎令。中共中央特致賀電：“茲值先生百齡大慶，國家之光，人類之瑞。謹(jǐn)率全體黨員遙祝并致賀忱?！本瓦B羅馬教皇也給他送來圣像。而當(dāng)年風(fēng)靡神州的《良友》畫報竟破天荒地拿馬相伯作封面。

抗戰(zhàn)中的中華民族一度沉浸于“馬相伯熱”，而他本人卻感慨萬千：“老夫之生百年，所歷者憂患之日耳，蓋自老夫之入世，吾中華無日不在憂患中也?！彼麜庞谏虾?fù)旦同學(xué)會，語重心長道：“國無寧日，民不聊生，老朽何為，流離異域。正愧無德無功，每嫌多壽多辱！救國重于祝壽，當(dāng)團(tuán)結(jié)御侮，愿拼老命和愛國人民一道抗日救亡。”

何以多辱？九一八事變。

在徐家匯隱修12年的馬相伯以91歲高齡破門而出，“今日舉國為日禍志哀，余雖老邁，亦一國民，天責(zé)所在，義不容辭，抒己見以勖國人。”事變第三天，馬相伯慷慨激昂發(fā)表抗日言論：“噩耗傳來，天地變色！國家危難至斯，誠達(dá)極巔……雖自顧老邁，亦愿勉勵負(fù)一部分責(zé)任?！瘪R相伯為抗日義賣“壽”字，一個“壽”字，30元錢，寫副對聯(lián)50元錢，總共籌得10萬元巨款。他發(fā)表《為日禍告國人書》，主張“立息內(nèi)爭，共御外侮”，從1932年11月起，連續(xù)4個月發(fā)表12次國難廣播演說。

馬相伯以耄耋長者特有的深沉來喚醒國人，遂成為抗戰(zhàn)的精神領(lǐng)袖，被譽(yù)為“呼號抗日老青年”。1935年12月12日，上海文化界組織救國會公推馬相伯為救國領(lǐng)袖，一切通電與文件均由其領(lǐng)銜，而其徐家匯居所無疑成為國人抗戰(zhàn)意志的象征。在此召開救國會第二次執(zhí)委會時，馬相伯忿書“恥莫大于亡國，戰(zhàn)雖死亦猶生”聯(lián)語以共勉。

民族元老 精神少年

國難當(dāng)頭，“至少有一個人為國家努力了一百年”（邵力子語）。馬相伯儼然成為民族之脊梁，其所承擔(dān)的教育使命也從教育青少年轉(zhuǎn)向教育全社會，從而完成一名校長精彩的專業(yè)發(fā)展：從做“教員的領(lǐng)袖，學(xué)生的領(lǐng)袖”，進(jìn)而成為“社會的領(lǐng)袖”（陶行知語）；從改造中國教育，進(jìn)而改造中國社會。

1939年11月4日，在“伲是只老狗，叫了一百年，也沒把中國叫醒！”的抱憾聲中，因避戰(zhàn)亂滯留于越南諒山的馬相伯溘然長逝。

9日，毛澤東、朱德、彭德懷代表中共中央致唁電：“驚悉相伯先生于本月四日遽歸道山，老人星暗，薄海同悲。遺憾尚多，倭寇未殄。后死有責(zé)，誓復(fù)同仇，在天之靈，庶幾稍慰。特電馳唁，敬乞節(jié)哀?！?/p>

16日，于右任親自執(zhí)筆為百歲恩師作祭文，對其教育救國的一生作如是評價：

嗟師之生，憂患百年；

羅胸武庫，握手空拳；

報國之心，托于造士；

篤志殫情，忘其暮齒。

縱觀馬相伯跌宕起伏的世紀(jì)人生，他終生都把自己放置在祭臺上：把青年祭奠給基督教會，把壯年傾注在洋務(wù)運(yùn)動，把老年奉獻(xiàn)于教育事業(yè)。但無論是在人生哪個階段，在基督教義和愛國主義輝映之下，靈魂拯救的執(zhí)著與民族救亡的壯烈，似青年熱血之澎湃，日月可鑒。

在賀壽長文《百歲青年馬相伯》中，于右任稱頌恩師為“民族一元老，精神常少年”。在那個年代，能活過一個甲子尚屬不易，而馬相伯竟然在朽邁之年掀開另一段人生，嶄新的、嘗新的、革新的、創(chuàng)新的，甚至自我更新的、推陳出新的……這便是百歲青年的曠世之舉。

正是基于“少年精神”，于右任1922年倡導(dǎo)“欲建設(shè)新民國，當(dāng)先建設(shè)新教育”，激蕩回響于神州大地。少年精神經(jīng)由教育滋潤著少年中國。

一位老人，一個世紀(jì)，一腔愛國情懷，一片教育夢想，還有一種少年精神。