“四人幫”成員之一姚文元，于2005年12月23日病故，官方在半個月后通過新華社公布了其死訊。在“四人幫”中，姚文元是最后一個去世的。

姚文元服刑期間和出獄后，其妻女一直生活在上海盧灣區(qū)一所普通民宅里。某人士曾去看望姚文元的妻子金英，并在之后的文章記述：姚家居住在一幢普通居民樓的二樓，“夏日的中午，二時半，我敲響了房門。姚文元的三女兒給我開門。金英與二女兒、三女兒住在一起。大女兒已經(jīng)出嫁了。她早已不在原單位工作，只是掛名而已。她長期請病假在家。她很少外出。”

1986年起，姚文元繼承了其父姚篷子的部分遺產(chǎn)，由妻子代管，作為家屬去探監(jiān)、妻子治病和子女學習的費用。上海市盧灣區(qū)殘聯(lián)對記者透露，姚的一個女兒是殘疾人，40多歲，生活相當貧困。姚的女兒曾說，獲有關部門允許，她們可以去看望在浙江湖州養(yǎng)老的父親，但一年只能去一次。

姚文元的女兒不乏同情者，但至今仍生活在其父帶來的陰影中。有一次當?shù)鼐游瘯e辦了一個聯(lián)歡會，居委會干部對外再三強調，姚文元的女兒和其父已“劃清界限”，否則也不會讓她參加聯(lián)歡會。然而，即便如此，聽說有姚的女兒參加，一些獲邀的地方官員最后仍拒絕出席這個聯(lián)歡會。

1976年，“四人幫”被粉碎后，姚文元被隔離審查。1977年，姚文元被永遠開除黨籍，并被撤銷黨內(nèi)外一切職務。1981年，姚文元被最高人民法院特別法庭認定為“林彪、江青反革命集團主犯”，以“組織反革命集團罪”、“陰謀顛覆政府罪”、“反革命宣傳煽動罪”、“誣告陷害罪”，判處其有期徒刑20年，剝奪政治權利5年。據(jù)報道：“開庭公審時，在10名主犯之中，唯獨姚文元不忘在胸前別了一枚自來水筆——他依然保持著‘筆桿子的形象，令人忍俊不住?！?/p>

據(jù)披露，姚文元在入獄后，“不像江青大吵大鬧，也不像張春橋一言不發(fā)，每天讀報、看書、寫檢查，談自己的認識，要與林彪、江青反革命集團劃清界限?！薄霸诒O(jiān)獄里，他每天都仔仔細細看報紙，從頭版看到副刊，只是再也用不著拿起鉛筆寫‘批示了。他也愛看電視，尤其是每晚的中央電視臺的新聞聯(lián)播節(jié)目，他是必看的?！?/p>

在獄中，姚文元還寫點類似于《論自然科學與哲學》之類的論文。有一次，獄中的姚文元“看到報上登的全國人民生活富足了，很多人家過年時都是大米白面猛吃時，就向監(jiān)獄方面提出，這樣可不行啊，這樣搞幾年就會沒有糧食吃了，得發(fā)個票進行限制。請你們趕快代表我向中央政治局同志們轉告一下。他的建議受到了獄警的訓斥：‘現(xiàn)在中國不是你們當權那個時候了，老百姓日子好過多了，你還是好好改造你自己吧！聽了這話，姚文元恍如隔世，不太相信。”

1996年，姚文元刑滿出獄。他在親人的陪同下，“來到北京火車站購買回上海的火車票。這位昔日出門時都是前呼后擁的中央政治局委員，這時在排隊的人群中，將頭上的帽子壓得低低的，生怕有人認出自己。當火車在上?；疖囌就？?，姚文元下車看到自己的妻子金英時，眼淚都快流出來了，不覺長嘆一聲：‘唉，這真是十年一夢?。　?/p>

姚文元出獄后一直隱居浙江省湖州。據(jù)悉，姚文元獲釋后曾提出，在有生之年有兩個愿望：能出回憶錄，能重新入黨。但據(jù)一家境外媒體報道，其42萬字的回憶錄未出爐，之后他又寫了一部5萬字的《回顧與反思》，透露“文革”后期的一些歷史真相。2001年，中央有關部門曾準許姚文元出版回憶錄，但要送審，海外不得出版。

姚文元的回憶錄從1956年寫到1976年他被捕的一刻為止。他的回憶錄完稿后，交有關方面審核，但一直無下文。但此后姚文元每月4000元人民幣養(yǎng)老費，另配一名警衛(wèi)兼護工照顧他。

姚文元的過世，再次提醒世人那段10年荒謬歷史的存在。雖然2006年是“文革”結束30周年，但對經(jīng)歷過那段動亂年代的人們來說，一些傷痕仍在，一些影響仍在，一些情緒也都還在。

（摘自二十一世紀出版社《閱讀MOOK〈第三十卷〉》 主編：禇鈺泉 本文作者：宋元）