甄靜慧

在廣州，文化藝術(shù)創(chuàng)意園區(qū)是一個(gè)特殊的生態(tài)群落。

這個(gè)有著悠久歷史文化的城市，一度被很多人稱為“文化沙漠”：理由可以有很多，比如市民很少看歌劇等“高層次”演出，著便裝出席音樂(lè)會(huì)，城市商業(yè)化程度高，等等。

在嶺南人看來(lái)，這些當(dāng)然不是充分理由。但無(wú)可否認(rèn)的是，在商業(yè)化快速發(fā)展的過(guò)程中，這些年廣州對(duì)文化藝術(shù)的投入遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如北京上海。而文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)發(fā)展的遲滯，更令地方政府如芒在背。

直至進(jìn)入21世紀(jì)，古村落、舊廠房改建在全國(guó)蔚然成風(fēng)，廣州市政府遂借“退二進(jìn)三”出臺(tái)政策，推動(dòng)創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園發(fā)展，成效顯著—2008～2010年，廣州文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園從無(wú)到有，躍升至30多家，整個(gè)南中國(guó)城市無(wú)出其右。

然而，突如其來(lái)的“井噴”到底是文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)騰飛的契機(jī)，還是缺乏基礎(chǔ)的“大躍進(jìn)”？社會(huì)各界疑竇叢生，而作為幕后推手的政府則始終保持著一定克制。在廣州創(chuàng)意園區(qū)這幾年的 “井噴”和發(fā)展過(guò)程中，人們看到的更多是各種內(nèi)生性力量的博弈與平衡，而非強(qiáng)硬的行政“指導(dǎo)”手段。

從小洲村到紅專廠

對(duì)廣州的藝術(shù)家、文化人，包括那些帶點(diǎn)兒“文藝范”的年輕人而言，小洲村、紅專廠等地方，是有特殊意義的存在。

2004年，北京798在全國(guó)名噪一時(shí)，嶺南以外卻鮮有人知道，早在上世紀(jì)八九十年代，廣州已經(jīng)有一條真正意義的藝術(shù)村—小洲村。皆因地處偏僻，這個(gè)小村莊幸運(yùn)地避開了席卷廣州的城市化浪潮，使穗城本來(lái)處處可見，如今消失殆盡的嶺南水鄉(xiāng)風(fēng)貌幸存于一隅。偶然地，一些仍懷有田園夢(mèng)想的藝術(shù)家來(lái)到這里，然后，他們不走了，再然后，名不見經(jīng)傳的小村落成為藝術(shù)村。

在這里，悄然隱沒(méi)著嶺南畫派大師關(guān)山月、黎雄才，著名雕塑家曹崇恩、設(shè)計(jì)界泰斗尹定邦等60多位老藝術(shù)家的“鄉(xiāng)間別墅”。

然而，這份低調(diào)和寧?kù)o在世紀(jì)之初被打破。

彼時(shí)，一岸之隔的大學(xué)城在廣州落成，眾多藝術(shù)院校畢業(yè)生，以及一些美院老師自然而然追隨著前輩大師的步伐，選擇了小洲村內(nèi)租金低廉，卻風(fēng)景宜人的民居作為工作室和居所。

與上一代藝術(shù)家不一樣的是，新租客中很多人尚未成名，他們年輕、充滿活力，有著向外界表達(dá)的強(qiáng)烈沖動(dòng)。這就是始于2008年的小洲村藝術(shù)節(jié)“小洲村·COM”舉辦的初衷。年輕血液的流動(dòng)給小洲村注入了新的活力，也使其氣質(zhì)發(fā)生了極大變化：漫步村內(nèi)，隨處可見音樂(lè)、繪畫、雕塑、陶瓷、詩(shī)歌、電影等各種各樣的工作室開門迎客，小洲村向普羅大眾撩開了它朦朧的面紗。

幾乎與小洲村的“轉(zhuǎn)型”同時(shí)，以舊廠房改建作為基礎(chǔ)發(fā)展起來(lái)的另一類型藝術(shù)創(chuàng)意園區(qū)也開始在廣州出現(xiàn)，它們是信義會(huì)館、T.I.T、紅專廠等。

坐落在員村的紅專廠最為人所津津樂(lè)道，其前身為1958年建成投產(chǎn)的廣州鷹金錢食品廠，區(qū)內(nèi)分布著數(shù)十座大小不一的蘇式廠房建筑。2008年9月，鷹金錢因“退二進(jìn)三”撤出員村廠區(qū)，眼見2004年就已納入政府土地儲(chǔ)備計(jì)劃的罐頭廠地塊將作為住宅地拍賣。這個(gè)消息驚動(dòng)了廣州知名的設(shè)計(jì)公司集美組。由于蘇聯(lián)式廠房建筑群在廣州的稀有性，集美組的設(shè)計(jì)師和一些美院學(xué)者聯(lián)合起來(lái)，緊急向廣州市政府提交了一個(gè)打造紅專廠藝術(shù)創(chuàng)意園區(qū)的規(guī)劃方案，將罐頭廠暫時(shí)搶救了下來(lái)。

如今穿過(guò)員村周邊的高樓大廈，鉆進(jìn)創(chuàng)意園，倘佯在清涼的林蔭道上，這里既有畫廊、展覽中心等藝術(shù)空間，又有特色商鋪、各式餐飲等時(shí)尚商業(yè)元素，前衛(wèi)藝術(shù)與老舊記憶形成了奇特的對(duì)比。

“看不見的手”悄然而至

Lynn和男朋友林子都是地道的廣州“土著”，也是藝術(shù)創(chuàng)意園區(qū)的狂熱擁躉。每逢假日就到各個(gè)創(chuàng)意園閑逛。林子是民間手工藝人，不時(shí)會(huì)拿一些作品去草根藝術(shù)空間和創(chuàng)意市集展示售賣。而Lynn喜歡創(chuàng)意園的理由則簡(jiǎn)單得多。作為一個(gè)“80后”，她親眼見證了原有的城市文化被石屎森林逐步蠶食?！昂佑慷氯采w，恩寧路被拆，老騎樓、西關(guān)大屋所剩無(wú)幾。”文化創(chuàng)意園要么是原生態(tài)古村落，要么是上世紀(jì)五六十年代老廠區(qū)，保留了廣州早期的文化、建筑風(fēng)貌和空間特色，如同沙漠中的綠洲。“所以我更喜歡小洲村和紅專廠，里面有很多大眾能參與和消費(fèi)的地方。T.I.T和信義會(huì)館很漂亮，但太不親民了?！?/p>

然而吊詭之處在于，那些真正的藝術(shù)工作者并不樂(lè)見小洲村和紅專廠這幾年發(fā)生的變化。設(shè)計(jì)師Candy說(shuō)，早期紅專廠的廠房租金是30元/平方米，空間大、環(huán)境清靜寬松、租金相對(duì)低廉，這些都符合老廠房改造的初衷。然而時(shí)隔幾年，這里租金已飆升至200元/平方米左右，“環(huán)境也‘變味了”—商鋪食肆林立，林蔭道上充斥著各種各樣的游人，大家各取所需地“消費(fèi)”著紅專廠。

類似的沖擊對(duì)小洲村更為“致命”。夏日周末，走進(jìn)村里，尚未見傳說(shuō)中的小橋流水、青磚大屋，先被當(dāng)街堆放的裝飾建筑材料和處處飛揚(yáng)的粉塵迷了雙眼。到處都在加建、搶建，密度越來(lái)越高的握手樓已隱然有“城中村”影子。

藝術(shù)節(jié)和紛至沓來(lái)的游人推高了小洲村的商業(yè)價(jià)值。美院老師開培訓(xùn)點(diǎn)，文藝青年開小店，生意紅火，房子的租金也在攀升，以前幾百元就可以租下的房子，現(xiàn)在漲到了兩三千。租金見漲，手有余錢的村民當(dāng)然想到了加建房子。更慘痛的是，最有文化價(jià)值的青磚大屋也開始被拆除，建上幾層小樓。

其間，一些畫家和他們的工作室靜悄悄地搬走了，正如當(dāng)初他們靜悄悄地來(lái)。村內(nèi)外貼滿的“招生廣告”則使這里像個(gè)低端的培訓(xùn)基地。

錯(cuò)位的期待

今年3月，微博傳出 “為金融城讓路，紅專廠要拆”的消息，輿論嘩然，幾天后，有著“草根文化地標(biāo)”之稱的星坊60也被傳租約期滿后將拆除。這些消息和小洲村的“毀壞”一樣，撞擊著人們的神經(jīng)。

一面寄望將文化創(chuàng)意園打造成“廣州名片”，在大項(xiàng)目到來(lái)之際對(duì)其又毫不留情—政府的態(tài)度令人捉摸不透，人心惶惶。創(chuàng)意園該何去何從？

顯然，對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)意園，不同角色的人，對(duì)其承擔(dān)的功能有截然不同的期待。而以舊廠房改造而成的創(chuàng)意園，由于其特殊的“歷史身份”和經(jīng)營(yíng)模式，注定要在各方的利益訴求之間搖擺與平衡。

將老舊廠房改造成創(chuàng)意園，并不是中國(guó)人的“發(fā)明”。早在上世紀(jì)40年代，美國(guó)藝術(shù)新銳群體就開始以低廉的租金入住后來(lái)被稱為“藝術(shù)家的天堂”的SOHO（19世紀(jì)紐約最集中的工廠與工業(yè)倉(cāng)庫(kù)區(qū)）。而中國(guó)廠房創(chuàng)意園的快速發(fā)展，看起來(lái)與當(dāng)年的西方十分相似，背后卻有完全不一樣的動(dòng)力。

西方發(fā)達(dá)國(guó)家走到后工業(yè)時(shí)代，城市化已經(jīng)完成，對(duì)于新的土地增長(zhǎng)需求已大幅降低，政府遵循的是文化遺產(chǎn)保護(hù)和土地資源再利用思路，創(chuàng)意園一旦做出來(lái)就會(huì)相對(duì)長(zhǎng)久。

而在當(dāng)下的中國(guó)，城市擴(kuò)張欲望仍在不斷膨脹，以往舊工廠一旦騰空，就會(huì)進(jìn)行拍賣。如今，地方政府愿意把這些資源暫時(shí)騰挪出來(lái)打造園區(qū)，目標(biāo)非常明確，就是要發(fā)展文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)。

與其他大城市相比，廣州素來(lái)有“小政府、大社會(huì)”的傾向，對(duì)于創(chuàng)意園區(qū)的發(fā)展，地方政府很少直接主導(dǎo)、投入，園區(qū)一般由“原業(yè)主+經(jīng)營(yíng)公司”合資進(jìn)行運(yùn)營(yíng)。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，將廠區(qū)改造成創(chuàng)意園，可以將地塊變成商業(yè)用地，能夠保證收益。但在此之前，自己需要先投入大筆資金對(duì)園區(qū)進(jìn)行改造。

盧隆春是廣州原創(chuàng)元素創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園的主要環(huán)境設(shè)計(jì)師之一。“2011年做環(huán)境改造方案，經(jīng)營(yíng)者的要求主要有兩個(gè)，一是成本節(jié)約，二是保留原來(lái)是啤酒廠的文化特色?！弊詈螅脠@區(qū)的名字OEDC設(shè)計(jì)了一個(gè)大型紅字雕塑，中間鏤空，夾以啤酒瓶做成的燈飾?！霸僮隽艘恍┚G化，標(biāo)示、路口形象，以及舊機(jī)器改造的雕塑?？傮w花了幾百萬(wàn)?！彼硎?，這還算是投資小的，像T.I.T等更有名氣的產(chǎn)業(yè)園，則是花費(fèi)重金。

這樣的前提下，無(wú)論打造園區(qū)的思路是什么，提升租金始終是經(jīng)營(yíng)者的目的之一，草根藝術(shù)家渴望的低成本孵化功能很難長(zhǎng)期實(shí)現(xiàn)。

“文化園區(qū)可以分成幾類。一是原來(lái)的文化商業(yè)街區(qū)，類似北京前門，以店鋪為主，文化藝術(shù)只是點(diǎn)綴；二是創(chuàng)意產(chǎn)品展示區(qū)；三是藝術(shù)家村；四是文化交流中心；最后一種是文化產(chǎn)業(yè)集聚?！北本┐髮W(xué)文化產(chǎn)業(yè)研究院副院長(zhǎng)陳少鋒介紹。在他看來(lái)，每一類型的園區(qū)，都有自己的功能和特點(diǎn)，紅專廠也好，T.I.T也好，不能同時(shí)滿足所有群體的需求是正常的。

然而更現(xiàn)實(shí)的考量是，在當(dāng)下的環(huán)境，一個(gè)園區(qū)要在廣州這樣的大城市長(zhǎng)久經(jīng)營(yíng)下去，必須優(yōu)先考慮政府的訴求，它決定了在大型項(xiàng)目到來(lái)之際，園區(qū)是否能繼續(xù)保存下去。

“這就出現(xiàn)問(wèn)題了?，F(xiàn)在不僅是廣州，全國(guó)的大部分創(chuàng)意園都只能叫做文化園區(qū)，不是真正的文化產(chǎn)業(yè)集聚園?！标惿黉h說(shuō)，“無(wú)論是搞工作室、創(chuàng)意設(shè)計(jì)、商店、交流，都沒(méi)有規(guī)模效應(yīng)，也沒(méi)有產(chǎn)業(yè)鏈，同質(zhì)化很嚴(yán)重?！薄岸u(píng)估一個(gè)園區(qū)算不算真正的產(chǎn)業(yè)園，最重要的標(biāo)準(zhǔn)是看商業(yè)地產(chǎn)收益相對(duì)于文化產(chǎn)業(yè)產(chǎn)出的比例。真正的產(chǎn)業(yè)園，文化產(chǎn)出應(yīng)該遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于租金及商業(yè)收益?！?/p>

根據(jù)這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，一直被指“不夠親民”，“無(wú)法與社區(qū)融合”的T.I.T反而較為符合產(chǎn)業(yè)園特質(zhì)。這個(gè)以服裝設(shè)計(jì)產(chǎn)業(yè)集聚為定位的園區(qū)，前身是紡織廠廠區(qū)，周邊早已形成了華南國(guó)際輕紡城等產(chǎn)業(yè)鏈配套。園區(qū)內(nèi)環(huán)境優(yōu)雅，僅有一兩家餐飲供日常及商務(wù)消費(fèi)。設(shè)計(jì)公司門墻冰冷，將以休閑消費(fèi)為目的者拒諸門外。

“對(duì)于設(shè)計(jì)公司來(lái)說(shuō)，更需要的是一個(gè)清靜優(yōu)雅的環(huán)境和氛圍，沒(méi)有與普通消費(fèi)者接觸的需要。”一位設(shè)計(jì)師說(shuō)，她絕對(duì)不會(huì)跑去紅專廠，“那里做的是文化商業(yè)，不是創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)”。

它們需要多一點(diǎn)點(diǎn)的時(shí)間

而在信義會(huì)館漁歌晚唱沙龍創(chuàng)辦者陳志彥眼里，一個(gè)文化產(chǎn)業(yè)創(chuàng)意園做得好，是能夠真正起到孵化功能的。

陳志彥還有一個(gè)身份，是著名國(guó)畫家、廣東省美協(xié)副主席陳永鏘的兒子。7年前，他還在營(yíng)運(yùn)一家室內(nèi)設(shè)計(jì)公司，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了剛剛改造完成的信義會(huì)館。這個(gè)由老廠房改建的園區(qū)坐落在珠江最美麗的一段河段—白鵝潭畔，里面既有西式高頂工廠大樓，也有古老的教堂和長(zhǎng)長(zhǎng)的木棧道，幾乎所有跟歷史有關(guān)的記憶都被完整地保存下來(lái)，包括83棵古榕樹，與江景完全融為一體。

陳志彥當(dāng)下就決定，把設(shè)計(jì)公司搬進(jìn)信義會(huì)館?！霸谶@里呆了一年多，我的思維也漸漸發(fā)生了轉(zhuǎn)變。在廣州竟然還可以有這樣的地方，作為一個(gè)藝術(shù)家的后代，我希望在這里做一個(gè)真正的文化事業(yè)。”于是6年前，陳志彥放棄了原來(lái)的設(shè)計(jì)公司，開始打造漁歌晚唱沙龍，將其做成了一個(gè)同時(shí)具有畫廊、琴坊、展覽等功能的文化藝術(shù)空間?！敖?jīng)過(guò)幾年發(fā)展，現(xiàn)在已經(jīng)可以保持良性的營(yíng)運(yùn)。”

誠(chéng)然，創(chuàng)意園生活和經(jīng)營(yíng)中，有人不斷走近藝術(shù)，又有人在遠(yuǎn)離藝術(shù)。正如廣州這個(gè)城市的創(chuàng)意園區(qū)定位一樣，在多方矛盾角力中，不斷覓路、搖擺、尋找平衡。聽說(shuō)紅專廠要拆，陳志彥和其他創(chuàng)意園區(qū)的企業(yè)一樣，心里也是一震，“以前覺(jué)得芳村周邊商業(yè)發(fā)展太慢，城市配套不夠完善，現(xiàn)在反而慶幸它不像紅專廠地塊那樣，具有太高的商業(yè)價(jià)值，我們可以相對(duì)從容一點(diǎn)。”

對(duì)于漁歌晚唱這樣在創(chuàng)意園區(qū)孵化出來(lái)的文化企業(yè)而言，配套的需求還是其次，他們最需要的，其實(shí)是政府更多的耐心?！拔幕a(chǎn)業(yè)與其他產(chǎn)業(yè)不一樣，需要時(shí)間來(lái)培育。政府如果能更為抑制追求短期經(jīng)濟(jì)效應(yīng)的沖動(dòng)，給多一點(diǎn)時(shí)間和空間，園區(qū)和產(chǎn)業(yè)就能真正發(fā)展起來(lái)?！?/p>

你方唱罷我登場(chǎng)。這個(gè)商業(yè)高度發(fā)達(dá)的城市，鄉(xiāng)村和老廠區(qū)的恬淡風(fēng)景、孤獨(dú)的藝術(shù)和躁動(dòng)的市場(chǎng)力量已經(jīng)糅雜成一種獨(dú)特的文化生態(tài)，其間，城市邊緣的藝術(shù)聚落將走向何方，仍然逃不過(guò)長(zhǎng)期的角力和探索。