（引言）1955年、1956年冬，全國開展了除“四害”的大行動。這也與《農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要》有關(guān)，要消滅蒼蠅、蚊子、老鼠與麻雀“四害”。（后來把麻雀改成了臭蟲。）

以前有一個口號，叫做“愛國衛(wèi)生運動”。事情應(yīng)該從1951年中朝軍隊宣布在朝作戰(zhàn)的美軍使用了細菌武器開始，我們國內(nèi)大力開展了愛國衛(wèi)生運動。舊中國為國際社會所垢病的事情之一，是國人的衛(wèi)生狀況不佳。把打掃衛(wèi)生政治化的結(jié)果是那些年確實改善了我國的公共衛(wèi)生狀況。這種衛(wèi)生運動中，包括消滅蒼繩蚊蟲。甚至于發(fā)生過小學(xué)生上繳蒼蠅頭蒼蠅翅膀來記錄成績的事兒。至于把麻雀也放到“四害”中去，是《綱要》制定后的事，我想毛主席肯定是從湘潭的農(nóng)家生活中，從小就認(rèn)定了麻雀會吃谷物，是侵犯了農(nóng)民的利益。

于是，我親身參與了萬民打麻雀的盛事。那是一個星期天，根據(jù)市里的布置，各單位各街道各家各戶，人們都爬到了屋頂上，手持竹竿，有的竹竿上綁著紅布紅綢子，有的竹竿上栓著響鈴，有的在屋頂上預(yù)備下鑼鼓鈸镲各打擊樂器，也有的拿著或脖子上掛著口哨，也有的并無工具武器樂器，徒手助威。一見到麻雀，喊的喊，叫的叫，敲鑼的敲鑼，打镲的打镲，吹哨的吹哨，揮竿的揮竿，真是人歡馬叫，你喊我笑，鬼哭狼嚎，樂音噪音齊上，天崩地裂，把樹上的、屋檐上的、塔尖上的、樓頂上的各種小鳥，不知是否還有飛蟲，嚇得魂飛天外，倉皇起飛，無處逃遁，更無處棲息，在舉國全民的吶喊聲中欲停又無處可停，欲降落也根本不可能降落。眼看著一只又一只麻雀掙扎著亂飛著突然一個倒栽蔥像一塊石頭一樣直線落下，更是一片歡呼，覺得又奸敵一名，擴展了圍殲聚殲戰(zhàn)的勝利。

1956年4月，毛主席作了《論十大關(guān)系》的報告，在口頭傳達的報告版本中，毛主席提到了打麻雀的事，大意是對打麻雀有不同意見：沒有關(guān)系，如果打錯了，我們可以再從國際市場上進口一些麻雀嘛。

毛主席關(guān)于打麻雀的說法也是充滿了他個人的特點的，做對了是前無古人的偉業(yè)，做錯了，調(diào)整過來就是了，不足掛齒，不以為意。

回過頭來說打麻雀，那一天真是舉國體制滅雀。說什么我國的體育是舉國體制，這未必對。最多是政府比較重視，財政有相當(dāng)?shù)闹С至T了，哪里談得上舉國？舉國者傾全國之力也，我們什么時候傾全國之力練乒乓或者跳水來著？也許我們?nèi)珖哪泻⒍纪孢^彈玻璃球與扇三角（香煙盒），但也談不上玻璃球或香煙盒的舉國體制。

50年代的“滅雀”倒是有點舉國動員的意思，而且它像一個全民的登高節(jié)日，像兒童最多是少年的游戲。我們曾經(jīng)怎樣的天真，以為可以用類似兒童游戲的方法創(chuàng)造古今中外全然沒看到過的樂園天堂。那時的環(huán)境也比較好，全市的機動車屈指可數(shù)，又趕上天朗氣清，風(fēng)和日麗，大家一起起哄，很好玩。人常常會有寂寞感，所以人是喜歡起哄的。

我記得在全市齊滅雀的第二、第三天，各副食或食品門市部就賣開了炸麻雀。一般情況下，我不否定吃麻雀，在我的家鄉(xiāng)，河北滄州，許多人包括本人吃過蝗蟲。但這次“滅雀運動”中，我實在不想吃麻雀。

嚴(yán)肅的事情做得太輕易了就會變成起哄，起哄的結(jié)果是對嚴(yán)肅的解構(gòu)，從而掩蓋了代價，掩蓋了殘忍，起哄也會使人發(fā)狂，惡作劇的心理會戰(zhàn)勝常識，起哄中我們常常搞錯。問題是在起一大哄的快樂中人們喪失了起碼的斟酌與起碼的愛心和小心謹(jǐn)慎。

起哄的大眾的特點是見著慫人壓不住火，見了火人壓不住慫。起哄者很容易成為奴仆，也很容易成為刁民，還很容易變成暴徒或者惡霸。

……我不想再說下去了。我謹(jǐn)為我個人在這里表達我對麻雀生靈的哀悼與悔恨。好在，現(xiàn)在偉大祖國的土地上，屋檐上、林木中，到處看得見災(zāi)難后更加興旺發(fā)達的麻雀一族，我們也無需從外國進口麻雀；我們的親愛同胞，目前已經(jīng)對飛禽走獸有了不同的認(rèn)識與關(guān)愛。

我還要說，我知道至今廣東有人用各種奇妙的方法捉鳥吃鳥，我希望他們能改掉這個陋習(xí)。

（摘自安徽文藝出版社《中國天機：我要跟你講政治》 作者：王蒙）