闕政

暌違13年，皮克斯動(dòng)畫工作室終于又在“怪物”身上做出了好文章。續(xù)集，或說前傳《怪物大學(xué)》上映2周拿下近2億票房。有人說，前傳的故事非常簡單，就是講一只蝸牛，爬啊爬，爬啊爬，從新學(xué)期開始爬到一學(xué)期結(jié)束，終于抵達(dá)教室的故事。

——“蝸牛？什么蝸牛？”

如果這樣問，那你八成是，沒等字幕滾完就離場了吧？

“彩蛋”里的乾坤

這不是皮克斯第一次在動(dòng)畫片尾留“彩蛋”?；仡櫰饋恚?3年前的《怪物電力公司》，彩蛋更豐富——有劇中大小怪物的“NG”鏡頭，有“大腳怪”的真身全露，甚至還有大眼仔和毛怪在怪物公司尾牙宴上一起表演的舞臺(tái)劇，名字就叫“讓她回她的世界去，否則別怪我……”，與劇中兩人生拉硬扯出來唬人的橋段形成微妙呼應(yīng)。

這更不是動(dòng)畫片第一次在片尾留“彩蛋”。想想看，近年來我們看過的動(dòng)畫片，彩蛋實(shí)在多了去——《功夫熊貓》有阿寶跟Master師父搶包子；《里約大冒險(xiǎn)》有群鳥大聯(lián)歡；《冰河世紀(jì)》里那只松鼠更是樂此不疲地改變著地球構(gòu)造，受歡迎到Blue Sky公司特地制作了一大堆以它為唯一主角的小短片……

其實(shí)喜劇片大多有“彩蛋”，動(dòng)畫喜劇只是其中之一。1990年代好萊塢、香港出品的時(shí)裝喜劇，就常在片尾隨字幕播放“NG”鏡頭，戲里戲外由此笑成一團(tuán)。這一招時(shí)至今日仍然受用：詹妮弗·安妮斯頓新片《冒牌家庭》末尾就赫然響起《老友記》主題曲，令她百感交集。而十多年前《老友記》的片尾NG段落，至今仍為粉絲津津樂道。

正劇又如何？正劇的彩蛋，甚至比喜劇片野心更大?！侗唤夥诺慕辍纷帜婚L達(dá)十?dāng)?shù)分鐘，字幕后的彩蛋卻只有2秒鐘都不到——幾個(gè)關(guān)在籠子里的黑人略帶不屑地望著剛剛解放了他們的姜戈的背影，說：“這家伙是誰？”——但這2秒鐘的意義卻不容小覷。《中國合伙人》則隨字幕展示了諸多民營企業(yè)家的私人照片，從創(chuàng)業(yè)時(shí)的青春年少，直至人到中年。由此將電影里的價(jià)值觀延伸到銀幕外。

對一小部分高智商電影來說，彩蛋就像“兇手就是……”這種句式里最關(guān)鍵的省略號(hào)部分。不到最后一刻，不到銀幕全黑，都有可能在彩蛋里實(shí)現(xiàn)致命的大逆轉(zhuǎn)。所以諾蘭大神的片子，一般都會(huì)吸引觀眾等到最后——《盜夢空間》上映時(shí)尤其如此，超過八成的觀眾留下來等，等陀螺停下來——可惜沒等到。懸疑片的彩蛋之所以有如此攝人心魄的力量，正在于它的不確定。因?yàn)榍榫w高度緊張，有些觀眾甚至出現(xiàn)幻聽：他們認(rèn)為盡管沒有出現(xiàn)陀螺停下來的畫面，字幕里卻有輕微的“咔噠”一聲，正是陀螺倒地的暗示。（想太多了吧？）

比起這些糾結(jié)，英雄片的彩蛋套路就要簡單直白得多——《變形金剛》的彩蛋是“紅蜘蛛”飛走了；《鋼鐵俠》是“神盾局”主管悄悄夜訪鋼鐵俠，“跟你談?wù)劤闪?fù)聯(lián)的事”?！?，續(xù)集就是這么呼之欲出的。

字幕也是劇情

憨豆先生也超喜歡在大電影里留點(diǎn)余音繞梁——《憨豆特工》他留下來邊聽交響樂邊做飯；《憨豆假期》他在戛納海灘上用腳畫出一個(gè)大大的“FIN”；《憨豆大災(zāi)難》最后，他躡手躡腳地溜進(jìn)鏡頭，難舍難分地對觀眾來了句：“是的，我通常留到最后。如果你想的話，現(xiàn)在你可以離開了。Bye……”

看起來，電影里，彩蛋出現(xiàn)的頻率挺高。但，觀眾們，錯(cuò)過彩蛋的次數(shù)更高。最直接的原因就是：沒有留到最后。

有人說，這是因?yàn)閲鴥?nèi)觀眾沒有養(yǎng)成等彩蛋的習(xí)慣，總是字幕一出來就著急要走。也有人責(zé)怪電影院字幕一出就亮燈，屬于“趕客”。5月份，我的一個(gè)朋友還在看《鋼鐵俠3》的時(shí)候，碰到影院工作人員“腳踹辱罵等待看完字幕的觀眾”。事后大報(bào)小報(bào)都登了，據(jù)說當(dāng)事人迫于輿論壓力已經(jīng)辭職。

出于職業(yè)習(xí)慣，我一般都會(huì)像憨豆先生一樣留到最后。沒被人踹過，但白眼還是收獲不少。從前，電影院是可以提前15分鐘進(jìn)場的，現(xiàn)在則是5分鐘。希望觀眾“遲到早退”的背后，是影院排片密度的加大。在這樣的前提下，國內(nèi)影院的“彩蛋環(huán)境”并不好。與此同時(shí)，“早退”之中當(dāng)然也有觀眾缺少耐心的成分。

喜歡留彩蛋的彭浩翔很直白地說他“加料”的目的就是為了“懲罰”：“懲罰那些不看完字幕就來不及要離場的觀眾。我從小就最討厭這樣的人，所以自己拍電影一定要在字幕后面加點(diǎn)料，誰叫你們不看完再走？想補(bǔ)看的話，再買一次票進(jìn)來看?！?/p>

《志明與春嬌》2010年在上海電影節(jié)上映時(shí)，字幕一升起觀眾就開始陸續(xù)離場，走到一半發(fā)現(xiàn)開始播花絮，又停下來折回。當(dāng)時(shí)彭浩翔就坐在電影廳里的臺(tái)階上（因?yàn)闈M座），心里暗暗叫爽。到《春嬌與志明》，又故技重施，不惜花3天時(shí)間拍出一段余文樂反串王馨平唱《別問我是誰》的MV……

不過，這么做也有缺點(diǎn)：大家都盯著余文樂笑，還有誰能看到邊上的字幕呢？

其實(shí)，即使不為“彩蛋”，字幕里流露的信息仍然非常值得留下來看完——比如《赤壁》，光是司機(jī)名單就滾了整整一屏；比如《一代宗師》，從很多人名外面已經(jīng)打上黑框就知道拍得曠日持久；比如《怪物大學(xué)》，強(qiáng)大的配音隊(duì)伍里有9屆奧斯卡主持人比利·克里斯托、“女王”海倫·米倫；比如《春嬌與志明》，彭浩翔自己也出現(xiàn)在友情客串名單里；比如《飛越老人院》有那么多老牌導(dǎo)演客串，《建國大業(yè)》也能好好數(shù)數(shù)明星；比如《我愿意》那么多植入廣告，你可以在字幕的“鳴謝”名單里再次確認(rèn)；還有所有港片必定會(huì)鳴謝的“香港警察公共關(guān)系科”也大有內(nèi)情……

找“彩蛋”找出了感情

之前有影院表示，會(huì)考慮加一個(gè)“觀影提示”，提醒觀眾有“彩蛋”看別漏了。實(shí)際上這種做法是既不尊重字幕，也不尊重彩蛋。

什么是“彩蛋”？據(jù)說源自復(fù)活節(jié)傳統(tǒng)：先把彩蛋藏好，再讓孩子去找。由此可見，彩蛋的真諦，乃是“藏”與“尋”。比起片尾彩蛋，片中彩蛋藏得更深，需要的不只是“等”的耐心，還有發(fā)現(xiàn)的眼光。

藏彩蛋并不是電影的專利。電腦、DVD、游戲都藏過彩蛋——打開一個(gè)word文檔，輸入=rand（200，99）后按回車，會(huì)出現(xiàn)20萬遍“那只敏捷的棕毛狐貍躍過那只懶狗”，據(jù)說連比爾·蓋茨都不知道。同理，Excel里藏著賽車游戲、Flash里藏著撿金子游戲、Photoshop里藏著一只貓、WinAMP里則藏著設(shè)計(jì)者Justin Frankel的頭像……至于DVD，各種各樣的“小白兔”花絮軌道大家都很熟悉了。而說到游戲，80后應(yīng)該很記得如何將《魂斗羅》調(diào)出100條命，或者《瑪麗兄弟》哪里藏著獎(jiǎng)命蘑菇吧！

軟件背后，總是躲著一個(gè)頑皮的程序員，惦記著留下點(diǎn)個(gè)人印記?！昂灻边@件事，哪朝哪代都有人愛做，或者出于自負(fù)，或者童心未泯。相傳有個(gè)匠人給慈禧太后制陶，他喜歡在自己燒制的茶壺上刻名字，幾次下來太后不滿意了，說你下次別這么干了。匠人允諾，事后又獻(xiàn)一套茶具，太后里里外外仔細(xì)端詳：沒有刻名字，甚好。結(jié)果某次喝茶，茶杯里灌滿熱水之后，舉起來，迎著日光，轉(zhuǎn)到某個(gè)角度，那個(gè)熟悉的名字又浮現(xiàn)出來……

導(dǎo)演們本來就是個(gè)性強(qiáng)、表達(dá)欲旺盛的一群人。愛搞點(diǎn)“簽名”，更可以理解。跟名導(dǎo)演的“簽名”相匹配的，正是死忠粉們心里那枚“放大鏡”——不怕找不到，就怕你不留。長期以往，“彩蛋”除了簽名意義，還被當(dāng)作導(dǎo)演與他的擁躉之間，秘而不宣的一點(diǎn)私交、默契、情懷……大有“懂的入”，不懂的“過目不入眼，入眼不入心”之意。

他們都是“彩蛋控”

最喜歡這么干的，非希區(qū)柯克莫屬。他的粉絲也果然不辜負(fù)期望，有心人從他生平的50多部長片里找出30多次客串來——小到一個(gè)背影、一個(gè)遠(yuǎn)景，大到特寫、夸張的減肥藥廣告。希區(qū)柯克從他在英國拍攝默片期間（1920年代）已經(jīng)開始客串，那時(shí)他盡管才30歲不到，外觀卻30年如一，所以很好認(rèn)。直至生平最后一部《大巧局》（1976），他還在客串。為了不影響觀眾欣賞影片，他還給自己定了個(gè)規(guī)矩，基本上影片前5分鐘內(nèi)一定會(huì)出現(xiàn)——前5分鐘找不到他的話，大家就安心看片吧。

彩蛋愛好者，還有被他的同行譽(yù)為“每個(gè)鏡頭都萬無一失”的斯坦利·庫布里克。看過《閃靈》的都忘不了杰克·尼克爾森在打字機(jī)前一遍一遍敲擊“只工作不玩耍把杰克變傻”。據(jù)說這句話在不同語種的版本里各有不同，分別對應(yīng)了該國的諺語——在意大利版，是“他很早就起來看到了金黃色的一天”；在德國版，是“永遠(yuǎn)不要把你今天能做的事情拖到明天”；在西班牙版，是：“雖然太陽出現(xiàn)得很早，但是黎明不會(huì)來得這么快”；在法國版，則是：“一鳥在手好過二鳥在林”。要發(fā)現(xiàn)這些機(jī)心，擁躉們就算不能掌握四種外語，也得是個(gè)版本收集狂才行啊。

喬治·盧卡斯也是彩蛋控，《星球大戰(zhàn)3》里，他給外星人起的名字是Klaatu、Barada和Nikto——有來頭，致敬了1951年的科幻片《地球停轉(zhuǎn)之日》。

由盧卡斯電影公司的動(dòng)畫部發(fā)展而來的“皮克斯”，更是藏彩蛋高手——1987年，他們制作了第一部動(dòng)畫短片《跳跳燈》。短片里那盞臺(tái)燈和那個(gè)小皮球，從此以后便成了所有皮克斯動(dòng)畫里的?？停卦凇锻婢呖倓?dòng)員》、《怪物電力公司》、《飛屋環(huán)游記》、《怪物大學(xué)》……各個(gè)角落。同樣出現(xiàn)在幾乎每部皮克斯動(dòng)畫里的還有“A113”這個(gè)數(shù)字：有時(shí)候它是門牌號(hào)，有時(shí)候又變成車牌號(hào)——實(shí)際上它象征的是加州藝術(shù)學(xué)院的A113班，皮克斯多位當(dāng)家人都畢業(yè)于此。

更“總動(dòng)員”的是，皮克斯的動(dòng)畫形象們都不甘寂寞，常常跑到其他小伙伴的領(lǐng)地去過一把戲癮——《瓦力》的卡車?yán)镉小锻婵偂返男∝i；《玩總3》里的草莓熊雖然是個(gè)負(fù)面角色，也去了《飛屋》客串；《怪物》里小女孩阿布要送自己的玩具給毛怪，她手里高高舉起的是毛絨版尼莫；《超人》開的車子來自《汽總》；《飛屋》里的狗在《料理鼠王》里捉老鼠；《怪物》的巨腳怪物原來是《玩總》的短臂恐龍；至于小皮球就更加無孔不入了，最近一次露面是在“怪物大學(xué)”下水道的涂鴉里……甚至，《玩總3》里還有“龍貓”亂入，只因皮克斯制作總監(jiān)約翰·拉塞特是宮崎駿的粉絲。

昆汀除了在《姜戈》末尾留下那2秒鐘，正片里也沒少藏彩蛋——先是不惜自黑，客串了一個(gè)蠢貨，被姜戈炸得粉身碎骨；再來是把1966年版《姜戈》里飾演姜戈的弗蘭科·尼羅也找來客串，片中弗蘭克演的牛仔走到新任姜戈身邊，問：“你叫什么？”姜戈很拽地說：“俺叫Django，D不發(fā)音?！崩辖卮穑骸拔抑?。”堪稱一絕。

在國內(nèi)，吳宇森早年愛放鴿子，王家衛(wèi)喜歡搗騰節(jié)氣鐘表，彭浩翔常常插播幾首懷舊卡拉OK，都是大家熟知的“簽名”了吧？對于地寡人眾的香港影壇來說，講究“師承”也是人情社會(huì)的一種體現(xiàn)，各種“致敬”尤其多。拿周星馳的《功夫》來講，他偶像李小龍、斧頭幫、包租婆、十八路譚腿、五郎八卦棍、洪線鐵拳、獅吼功、太極、如來神掌……功夫迷和邵氏迷雙擊打式的各種致敬令人眼花繚亂。

最近，萬年道具“雞公碗”又被細(xì)心的網(wǎng)友一一截圖。這一次埋彩蛋的不止周星馳，整個(gè)香港影視界都被一網(wǎng)打盡。不過，與其說彩蛋是導(dǎo)演所藏，倒不如說是道具師傅的杰作，或者，是文化傳統(tǒng)本身在起作用——據(jù)說“雞公碗”是1960年代香港家家戶戶都有的盛具，雞諧音“家”，常配以牡丹芭蕉，象征興家成業(yè)、大富大貴。