鄭若麟
我在巴黎先后常駐20年,自信對(duì)法國(guó)政治、社會(huì)的了解甚至遠(yuǎn)超過普通法國(guó)人。有一次,我在一家法國(guó)電視臺(tái)討論腐敗問題時(shí),與一位法國(guó)年輕記者爭(zhēng)論起“法國(guó)售臺(tái)武器案”來。這是發(fā)生在上個(gè)世紀(jì)90年代初的一樁特大丑聞。當(dāng)時(shí)法國(guó)為了向臺(tái)灣出售武器——拉法耶特驅(qū)逐艦和幻影戰(zhàn)機(jī),曾拿了高達(dá)5億美元的回扣返款。然而這位年輕記者堅(jiān)稱“法國(guó)不存在‘回扣返款這種絕對(duì)不合法的事”……
確實(shí),從常態(tài)而言,出售武器方(即法國(guó))應(yīng)該給予付款方(即臺(tái)灣)回扣,這才符合國(guó)際武器交易的“常理”。然而由于中國(guó)堅(jiān)決反對(duì)法國(guó)向臺(tái)灣地區(qū)售武,而臺(tái)灣則視這一武器交易為“外交突破”,因此心甘情愿地在法國(guó)給予其回扣時(shí),再將一部分回扣返還給法國(guó)。這就形成了當(dāng)時(shí)國(guó)際武器交易中獨(dú)一無二的“回扣返款”現(xiàn)象。法國(guó)當(dāng)時(shí)的外交部長(zhǎng)迪馬在后來因此事而吃官司時(shí)曾公開承認(rèn),確實(shí)存在著這筆巨額回扣。但為什么我的這位法國(guó)年輕記者朋友居然不相信呢?事實(shí)上,長(zhǎng)期潛移默化地暗示公眾,貪腐只存在于“極權(quán)”國(guó)家,而民主國(guó)家不存在腐敗,使相當(dāng)一部分法國(guó)民眾認(rèn)定自己的國(guó)家是“干凈”的。當(dāng)然,事后這位記者知道了自己的錯(cuò)誤……
這是“感覺”影響乃至取代“現(xiàn)實(shí)”的又一種形式。在很多事物上,我們往往會(huì)因?yàn)槟撤N“感覺”而對(duì)現(xiàn)實(shí)或視而不見或有意削弱其影響。結(jié)果是進(jìn)一步加強(qiáng)了我們的“感覺”。這樣,我們的“感覺”就離“現(xiàn)實(shí)”越來越遠(yuǎn)。當(dāng)一位普通民眾這樣“感覺”時(shí),他影響的只是他自己。問題是,竟有那么多的記者、學(xué)者和政界人士也都這樣“感覺”現(xiàn)實(shí)時(shí),他們影響的就是更為廣泛的民眾,并進(jìn)而形成一種輿論環(huán)境。
我最近回國(guó)與一位國(guó)內(nèi)的法國(guó)問題專家談及目前在法國(guó)引起軒然大波的“塔皮4億歐元裁判案”,對(duì)方的反應(yīng)竟與那位法國(guó)年輕記者一樣,感覺上“不可能”……,進(jìn)而表示,“即使有可能,那也是孤立的,是個(gè)例外;而中國(guó)的腐敗,則是一種制度性的,是常態(tài)……”
塔皮丑聞源于90年代。當(dāng)時(shí)他將手中的一家企業(yè)阿迪達(dá)斯出售,中間人是法國(guó)國(guó)營(yíng)銀行里昂信貸銀行。阿迪達(dá)斯公司易手后業(yè)績(jī)成長(zhǎng)不錯(cuò),市值大漲。于是塔皮將里昂銀行告上法庭。由此,以國(guó)家為一方,塔皮為另一方,一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)十幾年的馬拉松官司拉開了帷幕。在薩科齊任總統(tǒng)時(shí),由當(dāng)時(shí)的財(cái)長(zhǎng)、現(xiàn)任國(guó)際貨幣基金組織總裁拉加德親自下令,通過私人仲裁來解決此案。結(jié)果國(guó)家支付給塔皮4億歐元巨款(且毋須納稅)。今天法國(guó)司法機(jī)構(gòu)認(rèn)定,這一仲裁存在著嚴(yán)重的違法嫌疑。私人仲裁法庭的三名法官中至少有兩名與塔皮有私交。法國(guó)司法機(jī)構(gòu)以“團(tuán)伙詐騙”的罪名起訴塔皮,矛頭甚至瞄準(zhǔn)了前總統(tǒng)。
一位曾親自經(jīng)手阿迪達(dá)斯公司出售的法國(guó)人私下告訴我,塔皮這4億歐元除了用“極端腐敗”來形容,沒有其他詞可以更確切地描述其性質(zhì)。問題是,塔皮用這筆錢收購了法國(guó)南方最有影響的一批媒體。于是,部分報(bào)刊上就出現(xiàn)了“挺塔”的聲音。輿論也就隨之分裂。這位法國(guó)人還告訴我,在法國(guó)南部,貪腐現(xiàn)象在很大程度上確實(shí)是一種常態(tài),官方與黑社會(huì)勾結(jié)盛行。問題是,這種腐敗已經(jīng)在某種程度上“合法化”。不久前法國(guó)社會(huì)黨內(nèi)部就曝出,一位幾十年執(zhí)政地方的左翼官員因與黑社會(huì)勾結(jié)而遭到起訴……
事實(shí)上,我們很多專家、學(xué)者經(jīng)常憑“直覺”認(rèn)為這類來自西方世界的丑聞是某種例外,這是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)已經(jīng)被我們的“感覺”所替代。這是今天我們認(rèn)識(shí)世界的最大的障礙。