沈嘉祿

在上海人的日常語匯中，提籃橋有兩個(gè)概念。一是指特定區(qū)域，也就是提籃橋這個(gè)上海歷史文化風(fēng)貌區(qū)，涵蓋周邊的霍山路、舟山路、長陽路、昆明路等，其建筑特色為“特殊建筑和里弄住宅、宗教場所”，這里有三十多種西方建筑的樣本，至今保存基本完好。二是指素有“遠(yuǎn)東第一監(jiān)獄”之稱的提籃橋監(jiān)獄。這座監(jiān)獄建于1903年，在整個(gè)中國屬于使用歷史最悠久的監(jiān)獄。由公共租界工部局設(shè)計(jì)建造，時(shí)稱華德路監(jiān)獄，并由英國人管理。民國初年關(guān)押過章太炎、鄒容等反清志士，可以設(shè)想的是，如果沒有提籃橋監(jiān)獄這一現(xiàn)代司法制度承載者的“蔽護(hù)”，他們將在清政府大牢里死得很難看。后來，這里還關(guān)押過革命者與民主人士。直到1943年收還租界后，才由中國人管理?？箲?zhàn)勝利后曾關(guān)押過數(shù)百名日本戰(zhàn)犯，1946年初，盟軍在提籃橋監(jiān)獄設(shè)軍事法庭，審判47名日本戰(zhàn)犯，這是抗戰(zhàn)勝利后中國境內(nèi)最早的戰(zhàn)犯審判場所。汪精衛(wèi)之妻陳璧君也在提籃橋監(jiān)獄服刑。

前不久有消息見諸報(bào)端，立即引起坊間喧嘩：提籃橋監(jiān)獄將關(guān)閉，百年老建筑將進(jìn)行一番富有想象力的改造，或成時(shí)尚高地，或?yàn)楦叨藢懽謽牵呒壻e館拔地而起也不是沒有可能，這一帶缺少五星級賓館已久矣！但是，提籃橋監(jiān)獄的歷史文化價(jià)值，又豈是華館崇樓所能代替？

我打電話至監(jiān)獄管理局的朋友，朋友告訴我：在整個(gè)上海已經(jīng)找不到一塊可以另外建造大型監(jiān)獄的地皮啦！即使上海方面同意置換，還得報(bào)請司法部批準(zhǔn)，至少在近期，這個(gè)計(jì)劃難以實(shí)現(xiàn)。他還透露（因涉及國家機(jī)密，此處刪去200字）……，也許會(huì)搬遷到郊區(qū)某設(shè)施良好的監(jiān)獄。朋友還表示，一旦大限將至，可讓我前往采訪?？磥?，搬遷已進(jìn)入讀秒階段。

拜持續(xù)超過半月的39度高溫天所賜，我也在頭昏目眩中設(shè)想提籃橋華麗轉(zhuǎn)身后的面目，數(shù)年前探訪這座監(jiān)獄的一幕幕情景漸次在眼前浮現(xiàn)，厚重的大門還是當(dāng)年的遺物，推拉甚是輕巧，但監(jiān)獄方面已在同一地點(diǎn)加設(shè)了一道電動(dòng)移門。我去的那天，正好看到監(jiān)獄方面安排一百多號犯人排好隊(duì)，依次在一堵寫有“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”的照壁前拍照，照片沖洗后可寄回家里以慰娘親。還看到監(jiān)獄所設(shè)的印刷廠正在熱火朝天地工作，所印之物有點(diǎn)像考卷。在監(jiān)獄電視臺(tái)的錄播室里，一個(gè)眉清目秀的犯人主持人正在“很正規(guī)”地采訪監(jiān)獄長。在一間不算很大的工作室里，有大約七八個(gè)犯人正埋頭翻譯外文資料，他們有意舉起書本遮蔽自己的臉。陪同警官告訴我，這些犯人為知識(shí)分子出身，多涉及經(jīng)濟(jì)案件，監(jiān)獄方面讓他們搞翻譯，以免荒廢術(shù)業(yè)。翻譯是有稿費(fèi)的，所得可改善生活。

監(jiān)房內(nèi)的柵格狀走廊和鐵門也是當(dāng)年的老古董，犯人動(dòng)靜一目了然。順著一排監(jiān)房走去，所到之所就會(huì)有領(lǐng)頭的高喊一聲：“首長好！”其他犯人馬上起立呼應(yīng)，讓我很不習(xí)慣。監(jiān)房很小，只有三個(gè)多點(diǎn)平方，當(dāng)初設(shè)計(jì)是關(guān)一個(gè)犯人的，現(xiàn)在擠了三個(gè)，鋪位搭得像一個(gè)“上”字。順著一陣悠揚(yáng)的單簧管，我們來到女犯監(jiān)獄，那里有數(shù)名女犯是新岸藝術(shù)團(tuán)成員，正在排練節(jié)目。其他女犯在監(jiān)室里動(dòng)作熟練地包裝濕紙巾，監(jiān)室干凈敞亮，兩排雙層床上，每人的被子疊得像刀切豆腐一樣整齊。我還嗅到了一股淡淡的茉莉花香。新岸藝術(shù)團(tuán)也偶爾去其他監(jiān)獄及公共場所演出，所到之處大受歡迎。據(jù)說女犯人在上臺(tái)表演節(jié)目前允許抹口紅。

逢年過節(jié)，監(jiān)獄里會(huì)組織犯人聯(lián)歡活動(dòng)，地點(diǎn)就在廣場中央。監(jiān)獄周邊已經(jīng)建起了高十幾層的商品房，華燈初上，犯人載歌載舞時(shí)，居民們也會(huì)撲在陽臺(tái)上觀看并鼓掌喝彩。有犯人還會(huì)跟他們打招呼：“小心點(diǎn)！別一個(gè)跟斗翻進(jìn)來，進(jìn)來容易出去難??！”

是啊，進(jìn)來容易出去難！同樣的，拆毀容易保存難！