偏執(zhí)是一種因為某種語言不斷重復(fù)、反復(fù)加深印象,而形成條件反射的固執(zhí)想法。一些給人強(qiáng)烈印象的情緒性語言詞匯,如果被越來越多的人重復(fù),誰跟著重復(fù),就可能在頭腦里形成“自動想法”,變成僵化、刻板、偏執(zhí)的教條。偏執(zhí)的想法往往帶有歧視、排斥、恐懼等情緒。偏執(zhí)一般不會因別人的勸說或說理有所改變,恰恰相反,越是勸說和說理,可能越加偏執(zhí)。美國著名作家,被譽(yù)為美國19世紀(jì)最佳詩人之一的老奧利弗·溫德爾·霍姆斯說,“偏執(zhí)的頭腦就像是人眼睛的瞳孔,你越是用光去照它,它就收縮得越小?!?/p>
偏執(zhí)是一種極端的教條思維,教條后面一定有某種教義,教條是教義的具體表述。說起“教義”,人們也許首先會想到宗教。宗教里的教義(Dogma)由宗教概念及宗教經(jīng)驗兩部分組成,教義作為宗教三元素中的最基本因素,是宗教行為(教儀)的內(nèi)在根據(jù),也是宗教組織(教團(tuán))的骨架,沒有教義就無法產(chǎn)生教儀及教團(tuán)。其實,世俗生活中也有教義,世俗意義上的“教義”指的是某種意識形態(tài)的“原則”,《簡明牛津宗教詞典》對此的解釋是,這種原則可以是由某個權(quán)威設(shè)定的,也可以是人們普遍認(rèn)為“就該如此”的一些觀念。
中國由來已久的“夷夏之防”便是這樣一種教義,它的教條可以不斷變化、翻陳出新,但萬變不離其宗,所謂的“宗”,就是教義。夷夏之防是一種“敵情觀念”的教義:我是中心,但卻是一個四面環(huán)敵的中心。如果一個人頭腦里只有“敵情觀念”,那么他滿眼看見的便都是敵人。這也就是美國心理學(xué)家馬斯洛在《關(guān)于人類的心理學(xué)》中所說的,“如果你有的只是一個錘子,那么所有的東西看起來都像一個釘子?!?/p>
在世界已經(jīng)走入全球化的時代的今天,再提“夷夏之防”“華夷之辨”未免透出一股腐朽、沒落的氣息,但是,“夷夏之防”的教義還在,因此還會不斷出現(xiàn)種種翻新的教條表述,從“后殖民主義”的西方文化滲透和侵略論,到“中國可以說不”“中國不高興”,再到“境內(nèi)外敵對勢力”。這些新說法很多都是道聽途說,正如法國作家拉布呂耶爾 所說,“根深蒂固的愚昧使人偏執(zhí)。無知的人把剛剛學(xué)到的東西就教給了別人?!比欢?,這些新說法確實能給不習(xí)慣思考的人們帶來“夷夏之防”所沒有的新奇感。像“文化侵略”就是這一類的語言。由于一般人無法確切明白它們到底是指什么,在說什么或是說誰,所以無法懷疑,也不會懷疑。人們不習(xí)慣于思考,平時不思考,結(jié)果不是沒有想法,而是迷信別人替他準(zhǔn)備好的如何想法。這就像一個人沒有信仰,他不是什么都不相信,而是變得隨便什么都可以相信,而且相信了就是迷信。
一百多年前,梁啟超對“夷夏之防”提出了一種破除其“自動想法”的解讀。他在《春秋中國夷狄辨序》中用今文經(jīng)學(xué)派的觀點閱讀孔子,他認(rèn)為,“孔子作《春秋》,治天下也,非治一國也;治萬世也,非治一時也?!币虼耍鍖W(xué)的要義不是遵循某種不變的傳統(tǒng),而是要不斷變革。變革是他閱讀、解釋和運用孔子學(xué)術(shù)的指導(dǎo)性目的,要變革就不能固守所謂的華夷之辨、夷夏之辨或夷夏之防。夷狄是落后、野蠻、不開化、不文明的意思,什么群體或國家不變革,它就會成為落后、野蠻、不開化、不文明的夷狄。
梁啟超寫道,“何謂夷狄之行?《春秋》之治天下也,天下為公,選賢與能,講信修睦,禁攻寢兵,勤政愛民,勸商惠工,土地辟,田野治,學(xué)校昌,人倫明,道路修,游民少,廢 疾養(yǎng),盜賊息。自乎此者,謂之中國;反乎此者,謂之夷狄。痛乎哉!《傳》之言也,曰:‘然則曷為不使中國主之?中國亦新夷狄也?!彼鲝垼幸牡抑姓?,雖為中國人,也仍以夷狄視之,而無夷狄之行者,雖為夷狄,也應(yīng)號為君子。按這種文化標(biāo)準(zhǔn)的嚴(yán)格判斷,許多中國人必須努力奮斗才能免除“夷狄”這一輕蔑稱呼。既然如此,那么中國人怎么可以指責(zé)外國人是夷狄呢?他的“夷狄”放到今天的中西之辨、中西之防和中西對立中,仍然是一個具有現(xiàn)實公共一樣的論證,那就是,不接受世界文明和普世價值的,不能在價值觀上有所變革,不能與時俱進(jìn)的“中國”其實是“夷狄”!
偏執(zhí)的思想不能變通,而梁啟超在上個世紀(jì)初對國人所做的思想啟蒙,正是為了促進(jìn)他們的思想變通,由此變得思想開闊、心胸廣大、不要對外部世界抱有敵意的成見,多多看到新的和好的事物,善加學(xué)習(xí)和利用。需要變通的不僅僅是那些過時的僵化觀念,還包括我們認(rèn)為是具有真理性的思想。正如泰戈爾所說,“偏執(zhí)把真理抓在手里,將它活活掐死”。
徐賁
(作者系美國加州圣瑪利學(xué)院教授)