張麗鈞

一天，兒子突然對(duì)我說：“媽媽，你跟我說的好多話，聽起來都是自相矛盾的?！?/p>

我愣了一下。是這樣嗎？怎么會(huì)是這樣？

嗯，好好想一想，為你，我究竟說過多少自相矛盾的話？

我說：“你要多吃一些??！”我又說：“你可別吃得太多?。　笨偲髨D讓你吃遍世上珍饈，又擔(dān)心你不懂得節(jié)制，吃壞了身型、吃壞了胃。出差的時(shí)候，我習(xí)慣帶一些當(dāng)?shù)氐男〕曰貋恚呐履阍谌f里之外，哪怕你半年之后才能回家，也要放在冰箱里，等你回來吃；而當(dāng)你父親不停地往你碗里放紅燒肉時(shí)，我竟會(huì)搶過來一些，埋怨道：“別給他那么多！”

我說：“你要快點(diǎn)走啊，千萬別遲到！”我又說：“別走得太快，路上注意安全！”我希望你永遠(yuǎn)不是那個(gè)在安靜的教室外面囁嚅地喊“報(bào)告——”的孩子，希望你無論與誰相約都永遠(yuǎn)先他（她）一步到達(dá)。但是，一旦你消失在我的視野中，我就開始用種種可怕的虛擬場景嚇自己，擔(dān)心你遇到不長眼的車，擔(dān)心你只顧匆匆趕路沒注意到前面的一道溝坎。我派自己的心追蹤你，告訴你說：“孩子，別急，慢慢走?！?/p>

我說：“你一定要做完了各科作業(yè)再睡！”我又說：“別熬得太晚，早點(diǎn)休息吧?！蔽叶嗝磁履惆褜W(xué)習(xí)當(dāng)兒戲，我多么怕你成為一個(gè)不爭氣的孩子??！面對(duì)著“抄寫八遍課文”這樣的“腦殘作業(yè)”，我想說：“去他的！別做了！”但話到嘴邊卻變成了“抄八遍就抄八遍吧”這樣沒心肝的話。我好害怕你在抗議中滋長了對(duì)知識(shí)的輕慢不恭，所以，我寧愿選擇暫時(shí)站在謬誤的一邊，看你平靜地完成一份“腦殘作業(yè)”。在大考將至的日子里，你埋頭題海，懂事地克扣掉了自己的睡眠。你知道嗎？當(dāng)我說“孩子，睡吧”時(shí)，我心里卻盼著你回答：“媽媽，我再學(xué)一會(huì)兒?！?/p>

我說：“衣服嘛，沒必要太講究，能遮羞避寒就可以了?！蔽矣终f：“買衣服別將就，好衣服能帶來好心情?！蔽易x大三那年，曾經(jīng)被一條驕矜地掛在宣化“人民商場”的天價(jià)咖色褲子折磨得寢食不安……我好怕那樣的不安也會(huì)來折磨你。我說：“沒出息的人才會(huì)甘當(dāng)衣服的奴隸?！笨墒?，當(dāng)我看到你撿徐磊哥哥的舊衣服穿也歡天喜地時(shí)，我又忍不住為你委屈起來。當(dāng)你到異地求學(xué)，我叮囑你要學(xué)會(huì)逛服裝店，為自己挑幾件像樣的應(yīng)季服裝。不料，你竟學(xué)著我的腔調(diào)說：“沒出息的人才會(huì)甘當(dāng)衣服的奴隸?！?/p>

我說：“你千萬不要早戀！”我又說：“遇到好女孩就要勇敢向她示好。”我一遍遍教導(dǎo)你：“人生一定要遵從‘要事第一的原則，人生的每個(gè)階段都只能有一首‘主題歌。”所以，在你讀高中的日子里，我近乎神經(jīng)質(zhì)地提防著每一個(gè)和你接觸的女孩。當(dāng)她們打來電話時(shí)，我會(huì)很沒素養(yǎng)地劈頭就是一句：“你叫什么名字？”后來，你賭氣般不再跟任何女孩交往了，我又開始擔(dān)心你辜負(fù)了上蒼的苦心賜予。我發(fā)短信告訴你說：“記得本媽媽曾告誡你，不要在一朵花前停留過久。但是現(xiàn)在，本媽媽要隆重補(bǔ)充，特別卓越的花朵除外！”

我說：“孩子，你能飛多遠(yuǎn)就飛多遠(yuǎn)吧！”我又說：“還有什么比一家人生活在一起更重要的事呢？”我曾嘲笑一個(gè)接了母親班的女孩，說她們母女在單位的公共浴室里互相搓背簡直是一道獨(dú)特的風(fēng)景。我愿意看你遠(yuǎn)走高飛，不愿意讓你始終窩在這座你出生的城市里。但當(dāng)你獨(dú)自沐浴了六載歐羅巴的陽光，當(dāng)你如愿以償?shù)負(fù)碛辛艘豁敳┦棵?，我卻頻頻夢見你歸來，在夢里，我清清楚楚地聽見你說：“媽媽，我已厭倦漂泊。”我也清清楚楚地聽見自己說：“孩子，回來吧，回來了我?guī)闳|來順吃涮羊肉！”

……

不曾被矛盾重重的想法折磨過的心，不是母親的心。因?yàn)閻鄣锰睿圆艜?huì)昧，才會(huì)惑，才會(huì)顛三倒四，才會(huì)出爾反爾。孩子，你可知道？當(dāng)你走得太快時(shí)，我祈盼著用愛截住你；當(dāng)你走得太慢時(shí)，我祈盼著用愛趕上你。所以，無論我說過多少自相矛盾的話，無論這些話讓你覺得多么無所適從，我都希望你能懂得我說這些話的出發(fā)點(diǎn)與歸宿，那就是：為你好。