丁愛波
“我很焦慮?!彼c(diǎn)起一根煙,將身子后仰靠在椅子上,聲音低沉,滿身疲憊。
這是一名政府部門的處級(jí)干部,在此前一個(gè)小時(shí)的采訪中,他用一種我們所熟知的官腔與我周旋,這種腔調(diào)毫無破綻,放之四海而皆準(zhǔn)但又毫無價(jià)值。
“采訪結(jié)束了,咱們也就成了朋友?!庇谑?,他談起自己的生活和所認(rèn)知的中國,談起整個(gè)社會(huì)對(duì)他們這個(gè)群體的認(rèn)知,有些義憤填膺,用精準(zhǔn)的語言切中社會(huì)問題的要害。他憤世嫉俗,像一個(gè)清醒而又無奈的智者指出我們這個(gè)時(shí)代的精神病灶。不能不說,他是一個(gè)割裂的人,精通官場(chǎng)語言,同時(shí)也知道自己“的確享受到了職位帶給的福利和便利”,但又有著種種不滿,“很焦慮,因?yàn)槭澜绾芙箲],這不是我們想要的生活。”
我喜歡他的坦誠,欽佩他的銳利,但當(dāng)接觸越來越多這樣的清醒者后,發(fā)現(xiàn)了另外一個(gè)問題:每一個(gè)人似乎都是清醒者,每一個(gè)人都認(rèn)為自己很無辜,在種種問題面前每個(gè)人都義憤填膺,都將批評(píng)的聲音轉(zhuǎn)向體制、階層以及斷裂的傳統(tǒng)……這其中當(dāng)然包括我,一直認(rèn)為清醒、無辜、義憤填膺。其實(shí),這是無辜者們的困局,當(dāng)自己進(jìn)入他人的邏輯知識(shí)體系,進(jìn)入他人的心靈深處時(shí),會(huì)驚異地發(fā)現(xiàn)這些被稱作利益階層的人也在為自己認(rèn)為的正義、理想、責(zé)任而奮斗著。似乎,世界已經(jīng)模糊了,我們所處的是一個(gè)物質(zhì)戰(zhàn)勝精神、群體壓倒個(gè)人、快感凌駕于深思、整體破裂為碎片的時(shí)代,就像堂吉訶德所面臨的困境,再也不需要我們?nèi)ネ瓿梢粓?chǎng)真正的冒險(xiǎn),因?yàn)楦緵]有真正的敵人和武器。
他人即地獄?大家都有病?每一種判斷都無法完整地描繪我們這些“無辜者”。我們成就了問題,自己也是問題。最極端的偏見都有其道理和存在價(jià)值??倢?duì)現(xiàn)實(shí)不滿,在哪里都覺得不自在,需要批評(píng)些什么,質(zhì)疑些什么,渴望從另一個(gè)角度理解熟悉的生活。很可能,有些過分自我迷戀,過分夸張自己的感受。因此,理想主義成了病灶良方?;蛟S,堅(jiān)持做下去,就能抵抗住外界喧囂的誘惑,堅(jiān)信文字與觀念能改變世界,但疑惑的是,能否在內(nèi)心的聲音與公共敘述中找到一條中間道路?