張學(xué)君
從川劇舞臺(tái)藝術(shù)形象看,藍(lán)光臨先生的確是一位技藝超群、令人著迷的川劇文武小生,無論是《石懷玉驚夢》中對(duì)武舉石懷玉忘恩負(fù)義形象的勾畫,還是在《蕭方殺船》中對(duì)江洋大盜蕭方殺人如麻邪惡行徑的演繹,抑或是《佛堂升天》中對(duì)誤入歧途的年輕秀才申桂生臨終懺悔的體味,都達(dá)到揮灑自如、爐火純青的地步。當(dāng)年他在京城首演《石懷玉驚夢》,戲劇評(píng)論家胡沙驚嘆之余,吟詩比之為“魏長生”再現(xiàn):“一曲驚夢鬧北京,恰似當(dāng)年魏長生。”魏長生俗呼“魏三”,清代乾隆時(shí)期成都劇部著名男旦。他開創(chuàng)了塑造個(gè)性化戲曲舞臺(tái)藝術(shù)形象的先河,是戲劇史上里程碑式的人物。
一、“傳情達(dá)意”集表演藝術(shù)之大成
藍(lán)先生扮演《鐵籠山》中的大皇兄鐵木爾,只見他出馬門一亮相,那皇家霸氣彰顯無遺。與兇橫殘暴的杜后較勁時(shí),他二目圓睜,恍若怒目金剛,巴掌再往案頭沉穩(wěn)地一拍,有若泰山壓頂,頓時(shí)挫敗了對(duì)方的驕橫氣勢。最近他談到此劇人物時(shí),直說劇中沒有正面人物,都是反面人物,這個(gè)理解是很有見地的。就歷代宮廷傾軋而言,參與各方都是為了爭奪繼承權(quán),并不代表廣大人民群眾利益,是狗咬狗的爭斗。所以藍(lán)先生在表現(xiàn)鐵木兒這個(gè)被貶黜的大皇兄時(shí),展示出極其復(fù)雜的內(nèi)心世界,有強(qiáng)烈的奪權(quán)欲望,最終又不得不委曲求全。
藍(lán)先生面部表情豐富,極富特色的是善于用眼。有同行言:藍(lán)先生在臺(tái)下看起來眼睛不大,但在舞臺(tái)上,他的眼睛極富表現(xiàn)力,隨著劇情變化,人物眼神變化無窮,時(shí)而光芒四射,比平時(shí)放大許多;時(shí)而呆滯無光,心若死灰,萬念俱寂。這顯然是長期苦練的結(jié)果。在飾演《進(jìn)宮問病》中楊廣時(shí),藍(lán)先生的表演與眾不同,偷看陳妃的眼神流露出難以控制的情迷色幻,達(dá)到最佳表演效果。那狂放不羈、風(fēng)流倜儻的二千歲形象與現(xiàn)實(shí)生活中的他反差太大,以至于卸妝后,央視攝制組的工作人員不相信舞臺(tái)上光彩照人的角色是他扮演的。
用當(dāng)今戲劇評(píng)論家章詒和的話說:好角色往那臺(tái)口一站,他就是那個(gè)角兒。藍(lán)先生扮演的人物,出臺(tái)亮相、舉手投足,都能充分揭示人物的個(gè)性特征,尤其善于刻畫特定環(huán)境中的人物心理變化,將自己融入角色,進(jìn)入了忘我的境界,乃千人千面,演啥像啥,絕無雷同。
二、“悅耳動(dòng)聽”讓川劇演唱藝術(shù)熠熠生輝
藍(lán)先生的川劇唱腔獨(dú)特、別致,嗓音不甚好但善于用嗓,化劣勢為優(yōu)勢。他的唱腔功底深厚,獨(dú)具一格,昆曲、胡琴、彈戲、高腔均有很深造詣。他的胡琴戲《進(jìn)宮問病》、彈戲《斬經(jīng)堂》都讓人耳目一新,百聽不厭。但藍(lán)先生最受觀眾喜愛的唱腔,要數(shù)高腔。
近年來,筆者有機(jī)會(huì)與成都揚(yáng)琴藝人交談。他們說,藍(lán)先生與不少川劇界的前輩一樣,喜歡四川曲藝,尤其是富有獨(dú)特風(fēng)味的揚(yáng)琴,從中獲取可以借鑒的唱腔。他愛聽揚(yáng)琴,也能唱揚(yáng)琴,因此在他的一些川劇唱腔中吸取了諸多揚(yáng)琴的韻味,使自己的唱腔底蘊(yùn)深厚,有很強(qiáng)的磁性,更加優(yōu)美動(dòng)聽?!妒瘧延耋@夢》中唱出的那一板高腔“月兒高”節(jié)奏舒緩、韻味十足,將較長的敘事段子用優(yōu)美的吟嘆調(diào)演唱出來,達(dá)到了悅耳動(dòng)聽的效果。重慶同行沈鐵梅拜訪他時(shí),特別談到她最喜歡聽藍(lán)先生“想當(dāng)初、在原籍”這段唱腔。后輩的贊賞立即引起這位前輩的興致,他當(dāng)場為她演唱了這一板。
筆者看過不少小生演唱《佛堂升天》這出戲,各有千秋;但藍(lán)先生設(shè)計(jì)的唱腔和表演可以說是令人叫絕。他扮演的申桂生聲情并茂,劇中人物受著沉疴難起的重病折磨,又含著回光返照的激情,以“香羅帶”的悲切唱腔表達(dá)出臨終醒悟和懺悔,讓人蕩氣回腸,唏噓不已。
筆者在與川劇界一位資深表演藝術(shù)家談到藍(lán)先生在此劇中的演唱時(shí),他在贊嘆之余,認(rèn)為追憶情迷尼姑庵的風(fēng)流往事不該流露丑角情緒。對(duì)此,筆者不敢茍同。這正是藍(lán)先生區(qū)別于一般演員的高明之處。人有七情六欲,古圣先賢在所難免,否則不會(huì)倡導(dǎo)“克己復(fù)禮”“正心誠性”“存天理、滅人欲”。16歲的秀才申桂生原本凡胎肉體,與朋友觀會(huì)時(shí)邂逅年輕貌美的尼姑王志貞,追隨至尼姑庵,又經(jīng)不住眾多年輕尼姑的調(diào)情引誘,墜入不可自拔的淫亂深淵,以致病入膏肓、命歸黃泉。這段戲的主調(diào)是追憶與懺悔。申桂生在追憶自己的荒唐往事時(shí),不由自主地會(huì)回味與眾尼姑顛鸞倒鳳的狂放情趣。藍(lán)先生采用了適當(dāng)柔性唱腔和一點(diǎn)色迷眼神,展示人性的弱點(diǎn),畫龍點(diǎn)睛,恰到好處。如果按照正生“發(fā)乎情,止乎禮義”的套路來表演,就喪失了審美趣味,也達(dá)不到耳目一新的藝術(shù)效果。
三、天賦加勤奮是成就藍(lán)派表演藝術(shù)的基本條件
筆者認(rèn)為,藍(lán)先生是天賦很高的川劇表演藝術(shù)家,也是當(dāng)之無愧的藍(lán)派藝術(shù)創(chuàng)造者。誠如人言:這樣天賦的藝術(shù)人才過去出得很少,今后很可能不會(huì)再出。他走向成功,一是稟賦高,天生的戲曲藝術(shù)苗子,一觸即發(fā),勢不可擋;二是靠吃苦耐勞,追求完美,戲不驚人死不休。他幼時(shí)聰穎,悟性極高;10歲時(shí)家貧失學(xué),投師“三三川劇改進(jìn)社”班主王貴昌,學(xué)習(xí)須生,僅僅經(jīng)過三個(gè)月的錘煉,即能登臺(tái)演出胡琴功夫戲《長生殿》,聲情并茂,扮相盡顯皇家氣派,贏得滿堂喝彩。以后他隨班子到重慶等地演出《空城計(jì)》、《伯牙碎琴》等戲,均獲得轟動(dòng)效應(yīng),很快掛上了頭牌,成為當(dāng)家生角。
新中國成立初期,川劇勃興,藍(lán)先生有機(jī)會(huì)隨“三三川劇改進(jìn)社”上成都展示才華,受到成都觀眾喜愛,同時(shí)被愛護(hù)戲曲人才的領(lǐng)導(dǎo)識(shí)拔,得以調(diào)入四川省川劇團(tuán)工作,師從曾榮華先生,改習(xí)小生,后來別具一格的《評(píng)雪辯蹤》、《鐵籠山》等戲,就是得到曾先生指教而發(fā)揚(yáng)光大的。藍(lán)先生改習(xí)小生后,使其戲路拓寬的另一位老師則是彭海清。彭先生是一位創(chuàng)造性極強(qiáng)的川劇名角,也是紅極一時(shí)的文武小生。為了表現(xiàn)出《蕭方殺船》中江洋大盜殺人如麻的習(xí)氣,他曾與衙門里的劊子手交上朋友。劊子手滿臉殺氣,閑談間老是往他頸脖上看,似在尋找落刀的位置,嚇得他心驚膽顫??先绱讼驴喙Ψ蜚@研角色性格的演員,起點(diǎn)就不凡。藍(lán)先生在他的指點(diǎn)下,學(xué)到了不少真功夫。
藍(lán)先生在接受央視11頻道主持人采訪時(shí),將他對(duì)戲曲舞臺(tái)表演藝術(shù)的追求歸納為八個(gè)字:“傳情達(dá)意、悅耳動(dòng)聽”,實(shí)在是貼切之至。
藍(lán)先生不僅在塑造川劇舞臺(tái)生角形象方面富有創(chuàng)造性,而且也是演員中的才子。他自己演出的諸多劇目,原來老藝人口耳相傳,從唱詞到結(jié)構(gòu)或多或少都有毛病,有些甚至難登大雅之堂。對(duì)這些劇目,他都根據(jù)自己的演出體驗(yàn)加以改動(dòng)甚至改編。提筆創(chuàng)作、刀砍斧切、咬文嚼字、切音和韻,成為他演藝生涯中的一大樂事。凡是經(jīng)他錘煉敲打過的劇目,在今天都成為精品劇目;他演出錄制的音像制品,也成為觀眾百看不厭的傳世珍品,收視、播放率極高。
對(duì)劇作的審美價(jià)值,他也富有識(shí)別力。有人要寫《李甲歸舟》的續(xù)篇《活捉李甲》的劇本,他持否定態(tài)度。他認(rèn)為李甲與《情探》中的王魁不同:李甲娶妓女杜十娘,因懼怕老父家法森嚴(yán),歸途反悔變卦,將杜十娘轉(zhuǎn)讓鹽商孫善賚,受到道德譴責(zé)就夠了;王魁是背棄對(duì)他有救命之恩、收養(yǎng)之德的糟糠之妻焦桂英,停妻再娶,理應(yīng)活捉。
盡管藍(lán)先生戲曲藝術(shù)造詣高,但卻虛懷若谷。曉艇先生在最近朋友聚會(huì)中,談他演出的《蕭方殺船》已經(jīng)超過他的老師彭海清。筆者也很贊同,并補(bǔ)充說:“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”。他的表現(xiàn)卻是謹(jǐn)慎、收斂,不沾沾自喜。他也善于傾聽觀眾意見。一次聚會(huì),筆者談到央視拍攝的《佛堂升天》字幕有錯(cuò),“天官之后不曾試闈”,“試闈”二字不妥;因?yàn)樯旯鹕屈Z門秀士,已經(jīng)入闈了,因此應(yīng)該是“式微”,其官至天官(吏部尚書)的父親去世后,家庭生活依然富足美滿,還未出現(xiàn)家道中落的變故。藍(lán)先生點(diǎn)頭稱是。
有了這樣深厚的創(chuàng)作功底和卓爾不凡的審美意識(shí),藍(lán)先生才有可能由行家到名家,再到專家。因此也就不難理解,為何他會(huì)是川劇界第一位被法國演藝界邀請(qǐng)去巴黎講學(xué)的名角,并被昆曲發(fā)祥地的蘇州、上海文化部門一再邀請(qǐng)他為眾多昆、滬、越、淮、揚(yáng)劇團(tuán)青年演員講授川劇小生表演藝術(shù)。筆者認(rèn)為,這是實(shí)至名歸,理所當(dāng)然。
如同不少中外演藝界明星一樣,藍(lán)先生是性情中人。他耿介、直率的性格容易給他帶來一些不快,受到某些并非公正的待遇,但這是體制性的問題?!肮艁泶蟛烹y為用”,與藍(lán)先生的個(gè)人性格無關(guān)。
作者:四川省地方志編委會(huì)(成都)編審