“重返80年代”是程光煒教授與他的博士生群體近七八年來集中從事的一項(xiàng)文學(xué)研究工作，旨在“通過對(duì)80年代文學(xué)事件、文學(xué)期刊、文學(xué)論爭(zhēng)、文學(xué)經(jīng)典的深入清理，試圖把80年代文學(xué)納入一種更加歷史化、知識(shí)化的學(xué)術(shù)生產(chǎn)之中”①，從而在新的歷史語境下對(duì)80年代文學(xué)和文化進(jìn)行“重新的理解和反思”②。新近出版的楊慶祥著《“重寫”的限度：“重寫文學(xué)史”的想象和實(shí)踐》③（以下簡(jiǎn)稱《重寫》）正是“重返80年代”學(xué)術(shù)研究中的一個(gè)重要成果，該著以“重寫文學(xué)史”這一在80年代產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)影響的學(xué)術(shù)思潮和文化事件為研究對(duì)象，細(xì)致梳理了“重寫文學(xué)史”的來龍去脈，深入剖析了這一思潮的前因后果，為我們重新理解80年代文學(xué)提供了新穎的觀察視角和有益的學(xué)術(shù)啟示。自然，楊慶祥的反思不可能窮盡“重寫文學(xué)史”事件中攜帶的所有問題，也可能存在某些盲點(diǎn)和誤區(qū)，顯示出難以避免的有限性，這也呼喚我們?cè)诖嘶A(chǔ)上進(jìn)一步“反思”，繼續(xù)深化。在這個(gè)意義上，我理解到，所謂“重返80年代”，將會(huì)是一代又一代學(xué)人以80年代文學(xué)和文化為“歷史研究范圍”（程光煒語），持續(xù)不斷地回訪和重塑80年代的學(xué)術(shù)活動(dòng)。

“論從史出”與歷史還原

程光煒指出：“所謂文學(xué)史研究，實(shí)際是對(duì)歷史文獻(xiàn)的仔細(xì)整理和研究，是那種‘論從史出，而非‘史從論出的工作方式?！雹芎翢o疑問，《重寫》是較為符合程光煒強(qiáng)調(diào)的這種文學(xué)史研究的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的，該著選擇“論從史出”的研究方法并將其一以貫之，既為論述的展開鋪墊出堅(jiān)實(shí)的歷史基礎(chǔ)，又使得最后的學(xué)術(shù)結(jié)論顯得自然妥帖，水到渠成。

雖然始終堅(jiān)持著“論從史出”的原則，但楊慶祥處理歷史材料的方法和角度不是一成不變的，而是多種多樣的，這首先體現(xiàn)在敘事筆法的使用上。為了將研究的地基建立在可靠的歷史現(xiàn)場(chǎng)上，楊慶祥的學(xué)術(shù)論證往往會(huì)從史料呈現(xiàn)開始，讓讀者順著史料的脈絡(luò)進(jìn)入歷史語境之中，敘事筆法在展示具體史料上起到了有力的表達(dá)作用。論著的“緒論”開筆即言：“讓我們從一個(gè)文化事件談起。2000年，《收獲》第2期‘走進(jìn)魯迅專欄刊發(fā)了三篇文章，分別是馮驥才的《魯迅的功與過》，王朔的《我看魯迅》，林語堂寫于1937年的舊文《悼魯迅》。”（第1頁）選取21世紀(jì)初一個(gè)典型的文學(xué)批評(píng)案例為切入點(diǎn)，用簡(jiǎn)潔的敘事筆法加以陳述，從而輕巧而準(zhǔn)確地觸及了文學(xué)史“重寫”的話題。這樣的敘事筆法在這部論著中比比皆是，第一章開頭：“1979年，由唐弢主編的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》第一卷和第二卷相繼出版發(fā)行，隨后在1980年，由唐弢和嚴(yán)家炎主編的第三卷亦出版”（第16頁）；第一章第三節(jié)起句：“1980年1月15日，作家姚雪垠給茅盾寫了一封信，信中提及茅盾在此前不久召開的‘第四次文代會(huì)上發(fā)言中提到的一個(gè)問題，即應(yīng)該重視‘南社詩人柳亞子的舊體詩。”（第44頁）第二章第一節(jié)首段：“1988年，有學(xué)者這樣回憶1985年‘20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)提出時(shí)候的情景”（第52頁）；第三章第一節(jié)這樣起頭：“在90年代的一篇文章中，陳思和詳細(xì)回顧了1988年上?！貙懳膶W(xué)史的發(fā)生史”（第96頁）。這些敘事文字在各章節(jié)開頭的屢屢出現(xiàn)，有效避免了那種觀點(diǎn)先行、史從論出的闡釋模式所具有的以理論強(qiáng)勢(shì)宰割甚至傷害文獻(xiàn)材料的研究弊端，使理論闡發(fā)顯得更有學(xué)理厚度和歷史可信性。

上述所舉例子還只是涉及各章節(jié)開頭時(shí)的行文，該著在論述展開的過程之中，敘事筆法的使用更是頻繁，為了讓與問題相關(guān)的各種史料充分出場(chǎng)，《重寫》“甚至有在某些部分大量鋪排這些資料的嫌疑”⑤，不過楊慶祥這樣處理的意圖在于，盡量不強(qiáng)行介入材料之中，而是努力做到用事實(shí)說話，讓史料凸現(xiàn)觀念，以史料的綴接來推動(dòng)觀點(diǎn)不斷前移。例如第三章第二節(jié)為“‘新潮批評(píng)、‘文學(xué)圈子、‘重寫意識(shí)”，其間引用了吳亮、陳思和、王曉明、蔡翔等人的一些論述和追憶材料，敘事筆法則確保了這些史料的從容出場(chǎng)。論及“文學(xué)圈子”，論著寫曰：“最早討論文學(xué)‘圈子這一現(xiàn)象的可能是吳亮，在1986年左右的《文學(xué)與圈子》一文中，他對(duì)‘圈子的出現(xiàn)、形成和功能進(jìn)行了一種社會(huì)學(xué)的大致描述”（第109頁）；后文中，論著又以“為此，讓我從陳思和的一段話開始分析”（第117頁）一語引出當(dāng)時(shí)像陳思和這樣的學(xué)者對(duì)文學(xué)圈子普遍認(rèn)同的相關(guān)史料，緊接著以“這次會(huì)議確實(shí)如陳思和所言，有很多新鮮的想法，并一直為很多批評(píng)家津津樂道”（第118頁）的敘述語來引出蔡翔《有關(guān)“杭州會(huì)議”前后》的旁證史料。不難看出，論著中所引史料是相當(dāng)充實(shí)和豐富的，借助這些豐富史料的陳列，楊慶祥有力證實(shí)了新潮批評(píng)實(shí)踐、文學(xué)圈子組織與上?！爸貙懳膶W(xué)史”事件之間的內(nèi)在聯(lián)系。

其次，在援引史料的過程中，《重寫》始終注意尊重并挖掘史料中潛隱的當(dāng)事人意識(shí)，在闡述中盡可能逼真地呈現(xiàn)這些“當(dāng)事人意識(shí)”，以便最大限度地切近現(xiàn)場(chǎng)、還原歷史。比如第二章第一節(jié)的第一部分論述了80年代初中國(guó)大陸現(xiàn)代文學(xué)研究界“對(duì)海外文學(xué)史的批評(píng)和‘五四文學(xué)革命權(quán)的爭(zhēng)論”，《重寫》大段引用了王瑤《關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究工作的隨想》和唐弢《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的編寫問題》兩篇論文中的文字，兩處引用加起來有兩千余字，而隨后對(duì)這兩個(gè)史料的闡釋則只有五百字左右。閱讀論著中對(duì)王、唐論文的大段援引文字，我們不難發(fā)現(xiàn)兩位文學(xué)史家在當(dāng)時(shí)對(duì)海外現(xiàn)代文學(xué)史中有意拔高沈從文、戴望舒、錢鍾書等人文學(xué)地位和藝術(shù)成就所表現(xiàn)出的不滿情緒，這種情緒其實(shí)就是以王、唐為代表的老一輩現(xiàn)代文學(xué)史家作為當(dāng)事人而具有的一種歷史意識(shí)，《重寫》之所以在這里重引用輕闡釋，讓史料盡可能多地出場(chǎng)，闡釋者的觀點(diǎn)有意識(shí)地淡化，只是稍加提點(diǎn)，不作大肆的渲染與鋪敘，就是為了尊重“當(dāng)事人”，以便較為鮮明地凸顯“當(dāng)事人意識(shí)”。在《重寫》中，如此處理史料和闡釋關(guān)系的方式是極為尋常的，這種重史料輕演繹的論述模式幾乎成為了《重寫》基本的話語策略。更為可貴的是，為了立體而全面地呈現(xiàn)“當(dāng)事人意識(shí)”，《重寫》常常以當(dāng)事人為言說中心，從80年代的文化氛圍和歷史語境出發(fā)，對(duì)當(dāng)事人的學(xué)術(shù)身份、文學(xué)史觀、歷史陳述以及事后的追憶等進(jìn)行了極為詳盡的述寫，給人以可感可觸的歷史真實(shí)感，從而能極為深入地領(lǐng)會(huì)到“重寫文學(xué)史”內(nèi)在的精神脈搏和思想紋路。

《重寫》“緒論”部分，楊慶祥對(duì)學(xué)術(shù)界有關(guān)80年代“重寫文學(xué)史”思潮的研究現(xiàn)狀進(jìn)行了初步的梳理，并對(duì)各個(gè)研究成果的合理性與局限性進(jìn)行了精要剖析，例如針對(duì)賀桂梅等具有“后發(fā)的知識(shí)優(yōu)勢(shì)和理論穿透力”的學(xué)者有關(guān)“重寫文學(xué)史”的研究著述，楊慶祥一方面肯定了其整體性研究的有效性，另一方面又指出，“歷史展開具有更多的故事性和戲劇性”，因此，“與其預(yù)設(shè)某種一一對(duì)應(yīng)關(guān)系，不如去處理它們之間對(duì)話的框架、媒介和理論淵藪，并由此窺視因?yàn)閰⑴c主體、發(fā)生時(shí)空的不同而導(dǎo)致的差異和分歧?！保ǖ?2頁）由此我們看到，《重寫》采取“論從史出”的研究方法，從根本上說是基于對(duì)當(dāng)代文學(xué)研究的某種深度反思的結(jié)果，因此這種“論從史出”不只是具有方法論的意義，更體現(xiàn)為一種學(xué)術(shù)思維的調(diào)整，體現(xiàn)為對(duì)當(dāng)代文學(xué)“態(tài)度”的轉(zhuǎn)變，是“當(dāng)代文學(xué)歷史化”（程光煒語）學(xué)術(shù)理想的具體實(shí)踐。

北京、上海與“重寫文學(xué)史”

發(fā)生的文化空間

《重寫》的章節(jié)構(gòu)造并不復(fù)雜，其主體部分是以北京、上海為學(xué)術(shù)場(chǎng)域，將與“重寫文學(xué)史”有關(guān)的人和事納入觀照視野之中加以考量和分析，用詳盡的史料和精粹的闡述來展示“重寫文學(xué)史”事件的來龍去脈、外延內(nèi)涵，正如程光煒?biāo)赋龅哪菢樱骸皸顟c祥通過‘兩個(gè)城（北京、上海）之間的時(shí)空轉(zhuǎn)換，通過對(duì)北京和上海兩個(gè)學(xué)術(shù)群體歷史動(dòng)機(jī)、認(rèn)識(shí)裝置以及研究者身份的重新認(rèn)知，已經(jīng)對(duì)多年前的那場(chǎng)思潮做了重新布局?！雹?/p>

《重寫》選擇北京和上海這兩座城市作為反思“重寫文學(xué)史”的歷史場(chǎng)域，通過重新梳理和讀解北京與上海兩地的學(xué)術(shù)隊(duì)伍在“重寫文學(xué)史”中扮演的歷史角色、擬訂的工作目標(biāo)以及“重寫文學(xué)史”事件產(chǎn)生的社會(huì)影響、具有的學(xué)術(shù)意義，從而“對(duì)多年前的那場(chǎng)思潮做了重新布局”，這是較為合理和有效的論述策略與理論設(shè)置，有著提綱挈領(lǐng)的闡釋作用。首先，因?yàn)楸本┖蜕虾Ｊ恰爸貙懳膶W(xué)史”文化事件的策源地，80年代的“重寫文學(xué)史”思潮正是從這兩個(gè)文化空間最初滋生出來，然后逐漸向別的城市擴(kuò)散和蔓延開的。聚焦北京、上海兩個(gè)地帶，分析這兩個(gè)城在80年代前后的思想氛圍、文化征候、學(xué)術(shù)活動(dòng)、學(xué)者隊(duì)伍與師承關(guān)系以及“參與主體的知識(shí)構(gòu)成、行為實(shí)踐和美學(xué)旨趣”（第13頁）等，既可以便捷而有效地彰顯“重寫文學(xué)史”思潮產(chǎn)生的學(xué)術(shù)淵源與歷史背景，也便于將“重寫文學(xué)史”思潮牽涉的各種對(duì)象、隱伏的各種關(guān)系準(zhǔn)確地厘清。其次，北京、上海作為中國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)與文化中心，無論過去還是現(xiàn)在都有其他城市難以具備的地緣優(yōu)勢(shì)和思想文化特權(quán)，這種地緣優(yōu)勢(shì)和思想文化特權(quán)，無疑為“重寫文學(xué)史”思潮在此誕生準(zhǔn)備了得天獨(dú)厚的條件，同時(shí)也為這一思潮能迅速擴(kuò)散到整個(gè)中國(guó)學(xué)界提供了知識(shí)合法化的有力保障。再次，也是最重要的一點(diǎn)，作為“重寫文學(xué)史”思潮的兩個(gè)重要構(gòu)架，“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”概念的提出與“重寫文學(xué)史”專欄開設(shè)以及相關(guān)學(xué)術(shù)實(shí)踐的展開，分別由北京和上海兩地的學(xué)者來完成，選擇這兩城作為反思“重寫文學(xué)史”的歷史場(chǎng)域，無疑抓到了這一文學(xué)思潮和文化事件的要害部位，立足對(duì)這兩座城在80年代歷史語境中思想學(xué)術(shù)狀況的學(xué)理考察和文化分析，“重寫文學(xué)史”思潮所蘊(yùn)藏和涵蓋的諸多問題都將迎刃而解，通過反思“重寫文學(xué)史”進(jìn)而重新理解“80年代”的文化理想和學(xué)術(shù)任務(wù)也能順利實(shí)現(xiàn)。

在具體闡釋北京上海雙城的文化空間特征與“重寫文學(xué)史”思潮繁衍、創(chuàng)生、發(fā)展的關(guān)系時(shí)，《重寫》選擇的闡釋路線是不太一致的。論述作為文化空間的北京城在80年代從事現(xiàn)代文學(xué)史研究的具體情狀時(shí)，楊慶祥注意以王瑤、唐弢等老一輩文學(xué)史家的學(xué)術(shù)工作為敘述起點(diǎn)，同時(shí)征引大量史料來說明80年代初期以北京為中心的一大批學(xué)者關(guān)于現(xiàn)代文學(xué)性質(zhì)、內(nèi)涵的爭(zhēng)論，在此基礎(chǔ)上，才轉(zhuǎn)而闡釋北京學(xué)者錢理群、陳平原、黃子平等提出的“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”觀念及其在“重寫文學(xué)史”思潮中的意義和作用。這樣的論述是從歷時(shí)性的層面追溯了“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”的由來，通過描述80年代“重寫文學(xué)史”思潮的“前史”，賦予“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”觀念的生成以深層的歷史維度。對(duì)于上海這一文化空間中“重寫文學(xué)史”思潮的涌現(xiàn)，楊慶祥則從共時(shí)性角度出發(fā)來分析，既闡釋了上海學(xué)者的身份意識(shí)，上海的文化氛圍、城市的文化性格、商業(yè)和市民文化傳統(tǒng)等對(duì)“重寫文學(xué)史”的催生效果，又分析80年代在上海灘方興未艾的“新潮批評(píng)”、上海文人構(gòu)成的文學(xué)圈子等對(duì)“重寫文學(xué)史”思潮的推助作用。雖然作為不同的文化空間，北京和上海分居兩地，但在80年代的歷史語境下，它們又共同分享了改革開放的精神碩果，像北京學(xué)者提出“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”構(gòu)想時(shí)“獲得各種力量的支持：前輩學(xué)人的指點(diǎn)和支持，大牌雜志的鼎力相助，青年同仁之間的互通聲氣、相互合作”（第79頁）那樣，上海學(xué)者在推出“重寫文學(xué)史”專欄時(shí)不也獲得了來自各個(gè)方面的支持和響應(yīng)嗎？因此，從開放的文化空間、崇尚自由和創(chuàng)新的80年代語境等層面來重審“重寫文學(xué)史”的歷史脈絡(luò)，楊慶祥的下述結(jié)論是基本正確的：如果跳出學(xué)科史的角度，80年代的“重寫文學(xué)史”思潮可能不僅僅是一個(gè)在時(shí)間上構(gòu)成的線性遞進(jìn)的進(jìn)程，而是一個(gè)可能在不同的空間都開始醞釀發(fā)生的“歷史思潮”，它一方面是80年代社會(huì)思潮在文學(xué)研究領(lǐng)域的反饋，另外一方面也是一批文學(xué)知識(shí)分子借助這一形式來表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的介入和建設(shè)。具體一點(diǎn)來說，北京和上海同屬于“重寫”發(fā)生的空間，雖然在時(shí)間上有先后（1985年和1988年），但是，這種時(shí)間上的先后并不構(gòu)成一個(gè)嚴(yán)格的因果邏輯，并沒有一個(gè)誰是因、誰是果的線性進(jìn)化的順序，而是可能構(gòu)成“重寫文學(xué)史”發(fā)生的起源。（第101頁）這段闡釋精彩地揭示了“重寫文學(xué)史”思潮與80年代思想文化脈動(dòng)之間的隱秘關(guān)系，從較為新穎的角度揭示了“重寫文學(xué)史”思潮的學(xué)術(shù)史、思想史和文化史意義。

必要的反思與反思的限度

“重寫文學(xué)史”思潮已經(jīng)是過去二十多年前的故事了，二十多年后再來回眸這段歷史，必定會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)年人們難以洞察到的某些玄秘，這為楊慶祥的研究工作提供了某種學(xué)術(shù)可能。為了最為充分地審視“重寫文學(xué)史”思潮的生成根源、理論內(nèi)核、現(xiàn)實(shí)影響和歷史功過，《重寫》設(shè)置了雙重反思的思維框架，具體體現(xiàn)為：一方面，在對(duì)80年代文學(xué)史料進(jìn)行梳理的過程中，楊慶祥對(duì)不少史料所凸顯的問題進(jìn)行了及時(shí)的清理、剖解與辨析，另一方面，在對(duì)相關(guān)史料進(jìn)行較為全面的梳理之后，又站在文學(xué)史和文藝美學(xué)的高度上進(jìn)行再度審度與深層次反思。這種雙重反思邏輯結(jié)構(gòu)的設(shè)置，便于論者從微觀和宏觀的不同層面來全方位反思“重寫文學(xué)史”思潮，是具有一定的闡釋有效性的。通過反思“重寫文學(xué)史”，楊慶祥發(fā)現(xiàn)了由于同是受惠于80年代改革開放文化語境，因此同屬“重寫”發(fā)生空間的北京和上海盡管在時(shí)間上有先后之別，但并不存在前后的因果邏輯，而是都可能構(gòu)成“重寫文學(xué)史”發(fā)生的起源；發(fā)現(xiàn)了“重寫文學(xué)史”思潮中包含的“審美原則”，以及由于對(duì)“審美”的偏執(zhí)理解而可能導(dǎo)致的文學(xué)史重寫的“作品中心主義”傾向；發(fā)現(xiàn)了文學(xué)史敘事體式背后所隱藏的“主體利益訴求和意識(shí)形態(tài)焦慮”（第121頁）；更意識(shí)到，“沒有對(duì)‘當(dāng)代文學(xué)進(jìn)行‘重寫的‘重寫文學(xué)史思潮將是不‘完整的，而反過來，正是在對(duì)‘當(dāng)代文學(xué)以及當(dāng)代歷史的‘態(tài)度中，最能見出‘重寫文學(xué)史思潮的意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)。”（第143頁）這些通過反思而結(jié)成的思想果實(shí)都是相當(dāng)重要和珍貴的，對(duì)于我們重新認(rèn)識(shí)80年代的“重寫文學(xué)史”思潮來說富有不可多得的參考價(jià)值和指導(dǎo)作用。

不過，歷史對(duì)象總是具有兩面性，它既是一種需要發(fā)現(xiàn)新信息的研究目標(biāo)，也是一種等待確認(rèn)的成品，因此，對(duì)歷史對(duì)象的考察，必然存在著既需認(rèn)同又需重審的思維悖論，對(duì)于“80年代文學(xué)”的認(rèn)知也是這樣。在反思“重寫文學(xué)史”思潮的過程中，作為認(rèn)識(shí)裝置的“重寫”范式，也許會(huì)不由自主地將論者的頭腦武裝起來，使他無法跳脫出原有的“重寫”思維框架，從而拿出新的“重寫文學(xué)史”方案來，這種情形一定程度上也制約了楊慶祥 “重寫文學(xué)史”的反思力度。與此同時(shí)，由于受80年代文學(xué)與學(xué)術(shù)的“共識(shí)”和“成規(guī)”的制約，《重寫》在整體主義思想的指引下，將“重寫文學(xué)史”事件當(dāng)事人的美學(xué)旨趣和價(jià)值取向看作是大體一致的，相對(duì)忽視了對(duì)各個(gè)個(gè)體之間的差異性乃至矛盾性的甄別，也就無法果斷作結(jié)：90年代以來新一輪的“文學(xué)史重寫”其實(shí)在80年代“重寫文學(xué)史”思潮中早已孕育著了。

布羅代爾說過：“研究工作是從社會(huì)現(xiàn)實(shí)到模式、再回到社會(huì)現(xiàn)實(shí)的無窮過程，是由一系列的調(diào)整和耐心地重新開始的旅程組成的?！雹哌@意味著，楊慶祥的《重寫》只是反思“重寫文學(xué)史”的一個(gè)開始，學(xué)界對(duì)于“重寫文學(xué)史”思潮的反思，將是一種沒有終結(jié)的思想旅程。

【注釋】

①②楊慶祥：《如何理解“1980年代文學(xué)”》，載《文藝爭(zhēng)鳴》2009年第2期。

③楊慶祥：《“重寫”的限度：“重寫文學(xué)史”的想象和實(shí)踐》，北京大學(xué)出版社2011年版。

④⑤⑥程光煒：《在今天語境下再看“文學(xué)史重寫”問題》，見《“重寫”的限度：“重寫文學(xué)史”的想象和實(shí)踐》“代序”，3頁，北京大學(xué)出版社2011年版。

⑦費(fèi)爾南·布羅代爾：《論歷史》，劉北城、周立紅譯，49頁，北京大學(xué)出版社2008年版。

（張德明，湛江師范學(xué)院中文系教授）