陳亮

墨水河

莊稼不停歇地在岸邊上跑著，更換著裝束。

大肚子蟈蟈的聲音由弱到強到無再無中生有。河水似乎流得不快，如果你仔細去看，卻是：一忽兒鵝黃一忽兒翠綠一忽兒金黃一忽兒枯白。底色是墨黑墨黑的，望不到底，仿佛曾洗過好多好多的器物，好多好多……

洗過什么呢？有風無風時，墨水河總想偷偷告訴人們些什么，但耳朵被日子反反復復揉著，似已成了泥塑。

此時，終于有個泥人從地里滾出來，長長地舒了口氣，剛在岸邊站定，就被火毒的太陽，一掌擊下水去，在水底潛了好大工夫，才慢慢爬上來，上來時，頭發(fā)被洗得雪白。

他怕了，他幾乎是和瞎子跛子那樣摸著爬著落荒而逃。卻讓人更為驚悚的是，竟怎么也找不到那個熟悉的家門。

街上來回飄的是些陌生的面孔。這時，老天猛地黑了下來，和墨水河一樣的黑。

我記得

記得墨水河經(jīng)過水牛村時，總是躡手躡腳，尤其是男人們耍酒瘋的時候。

日子很慢很慢，每人都是富翁。母親在河邊洗衣，小聲唱歌，歌聲里，落花紛紛飄落，像呆呆的眼神兒。記得妖怪們常在陳八爺?shù)陌缀永锍鰶]著，且有鼻子有眼睛有眉毛，后來變成仙女了，來到夢里：她們扭秧歌沒煩惱，愛吃白菜心。

記得大辮子二姐有個情人，每天早晨門環(huán)上會別著束帶露的野花。二姐整天魂不守舍，后來墜水而死，死時滿臉微笑，野花開放。記得那時我是個愛流淚的孩子，會無緣無故地去為一只螞蟻一片云一陣風一朵花流淚。淚似乎都流干了！進城時，竟然半滴也沒了。包括有次去討工資，被拳頭們砸青了眼的時候。

我記得！那么，即使眼睛真的瞎了，我用手摸，也能回到那個叫人能哭上三天三夜的村子。

白菜

圓、鼓、飽、漲、滿、挺、胖、肥、壯……當你空著肚子，走了好多路，吃了好多苦，體重越來越輕，突然，和瞎子樣眼前一亮，覺得全身每根汗毛都幸福地粗了，以為是到了窮人的天堂。

它們腰里似乎都別著槍，讓卷毛大胡子的風不敢近身。它們肯定收藏著好多星星和月亮，讓心中有鬼的夜，也不敢近身。今夜，風。不甘心地圍困著這個繼續(xù)膨脹的群落。奇怪，竟然沒有發(fā)現(xiàn)它們恐慌，反而越發(fā)堅定，越發(fā)撕著虛張聲勢的風。

像北平原的女人，壓住了飄搖的家的陣腳。

今夜，在夢土，她們沙啞的歌唱，發(fā)光，咬著牙齒，迎接那風。

她們的努力，讓腳下生硬的土地有些疼了，動了動。讓靈魂也疼了，用傷口吶喊著。

今夜，我們緊緊地擁抱，不擔心被風吹走。

紅梅

在城與鄉(xiāng)茍合的角落里，水泥的縫隙，在化工廠的手掌里，在酒鬼的黃昏，它開了，在背影后，在內(nèi)心的抽屜。只有難民樣的麻雀，還在驚惶地護佑。

它開著，像扔棄的殘嬰在使勁啼哭，像徹夜失眠的信號，像從地獄里，或是從遺忘的記憶深處伸出的拳腳。

而周圍，是生的喧嘩！喧嘩！喧嘩！

剛出世就老了！像鐵條上的銹跡斑斑。

它已經(jīng)擠不進我們發(fā)紅和發(fā)藍的眼睛。它的香，經(jīng)過垃圾，好不容易爬出來，竟然是苦的，像要拯救。

它，開著！狂吻著雪。像被大風磨亮了的火種。像渴望。像倒地后，俠客炸開的血滴。

它開著，像鏡子。漸漸地，漸漸地，映出一個人或一個時代饑餓的臉龐！

午夜

最后幾個白蘭地、人頭馬空酒瓶被風扶著，終于歪歪扭扭語焉不詳?shù)刈怨拿嫔舷А?/p>

雌雄兩根火柴在水泥盒子里摩擦，失火的衣物從窗子飛出來，像只只斑斕的蝴蝶。蝴蝶們無家可歸，只有近處粉色的夜總會還開著誘惑的大門，霓虹出濃妝的花朵。

樂器已經(jīng)涼了，仍有好多人不愿意離開，孩子樣，在尋找著溫暖，自別人的懷抱。

夜的眼睛不敢閉上，夜夜吃興奮劑，瞳孔放大，鎢絲血紅，望著月亮銅錢上長滿了老人斑，終于從水泥大樓間攀升起來了！卻沒有誰對它感興趣。但讓人難以置信的是有幾只移民來的蛐蛐，卻用它天線的長須，在角落里，一下一下，將它仔細擦出明鏡。

映出：五月的大平原麥浪翻滾，爹和娘在麥捆上睡熟，讓麥子香氣肆意席卷一切！

一棵長瘋了的玉米

那是個秋天的下午，在地頭猛然發(fā)現(xiàn)了它：一棵長瘋了的玉米，一棵足足比別的玉米，高出了半米的玉米??！

在我望著它的瞬間，它似乎還在使勁。它怎么會這樣高呢？它怎么能這樣高呢？這要承受多少額外的風雨，和多少蜂叮蟲咬??！關(guān)鍵是這樣高，會喪失自己做母親的幸福??！也可能會被苛儉的父親因憐惜而輕易除去！

可我，卻仿佛見到失散多年的姊妹，趕上前去，緊緊地摟住了它，流下了綠色的淚。感覺它還在長！長！不對！確切地說那是在噴射！

它的確是一棵自心底里向上瘋狂旋轉(zhuǎn)著噴射的玉米??！

我知道它這樣冒險地長高想干什么，可它，能干什么呢？玉米地之外還是玉米地……

可秋天已經(jīng)深了！從現(xiàn)在，到收割來臨之前，它也只能這樣瘋長下去了！

伏天

蟬也耐不住熱了，若尾部因發(fā)燙而爆裂著的剃須刀，咬著無辜的樹木，飄散出糊味兒。

沸騰了的墨水河頂著荷葉向東竄去，最終無路可逃。人，從路上蒸發(fā)著，在大樹下，一個個腦袋熱氣騰騰，仿佛剛出籠的包子。

一只狗突然瘋了，齜牙咧嘴地和另一只狗爭搶陰涼，然后雙雙斃命。

芭蕉扇也許是最后一根救命稻草了！卻讓汗水越扇越旺。

最高的樹梢也求不來風，炭塊在繼續(xù)添加。嬌弱的靈魂打算出走，打算和胖人們離婚。

兩個木偶在同一張席上躺著，仿佛不相識。終于，左木偶的眼睛，電影慢鏡頭樣慢慢向上翻出白幕，另一個的臉上卻沒有哀容。

整個世界仿佛只要掉下一根針也會驚濺起火星。

到處都在流行火災(zāi)，卻沒有消防員。而雷總響在事故之后；雨，總下在了尾聲！