宗璞

今年的丁香花似乎開(kāi)得格外茂盛，城里城外，都是一樣。城里街旁，塵土紛囂之間，忽然呈出兩片雪白，頓使人眼前一亮，再仔細(xì)看，才知是兩行丁香花。有的宅院里探出半樹(shù)銀枝妝，星星般的小花綴滿枝頭，從墻上窺著行人，惹得人走過(guò)了，還要回頭望。

城外校園里丁香更多。最好的是圖書(shū)館北面的丁香三角地，種有十?dāng)?shù)棵的白丁香和紫丁香。月光下，白得瀟灑，紫的朦朧。還有淡淡的幽雅的甜香，非桂非蘭，在夜色中也能讓人分辨出，這是丁香。

在我住了斷續(xù)近三十年的斗室外，有三棵白丁香。每到春來(lái)，伏案時(shí)抬頭便看見(jiàn)檐前積雪。雪色映進(jìn)窗來(lái)，香氣直透毫端。人也似乎輕靈的多，不那么混濁笨拙了。從外面回來(lái)時(shí)，最先映入眼簾的，也是那一片瑩白，白下面透出參差的綠，然后才見(jiàn)那兩扇紅窗。我經(jīng)歷過(guò)的春光，幾乎都是和這幾樹(shù)丁香聯(lián)系在一起的。那十字小白花，那樣小，卻不顯得單薄。許多小花形成一簇，許多簇花開(kāi)滿一樹(shù)，遮掩著我的窗，照耀著我的文思和夢(mèng)想。

古人詩(shī)云：“芭蕉不展丁香結(jié)”、“丁香空結(jié)雨中愁”。在細(xì)雨迷蒙中，著了水滴的丁香格外嫵媚?；▔厓芍曜仙?，如同印象派的畫(huà)，線條模糊了，直向窗外的瑩白滲過(guò)來(lái)。讓人覺(jué)得，丁香確實(shí)該和微雨連在一起。

只是賞過(guò)這么多年的丁香，卻一直不解，何以古人發(fā)明了丁香結(jié)的說(shuō)法。今年一次春雨，久立窗前，望著斜伸過(guò)來(lái)的丁香枝條上一柄花蕾。小小的花苞圓圓的，鼓鼓的，恰如衣襟上的盤(pán)花扣。我才恍然，果然是丁香結(jié)！

丁香結(jié)，這三個(gè)字給人許多想象。在聯(lián)想到那些詩(shī)句，真覺(jué)得它們負(fù)擔(dān)著解不開(kāi)的愁怨了。每個(gè)人一輩子都有許多不順心的事，一件完了一件由來(lái)。所以丁香結(jié)年年都有。結(jié)，是解不完的；人生中的問(wèn)題也是解不完的，不然，豈不是太平淡無(wú)味了么？

小文成后一直擱置，轉(zhuǎn)眼春光已逝。要看滿城丁香，需待來(lái)年了。來(lái)年又有新的結(jié)待人去解——誰(shuí)知道是否解得開(kāi)呢？

鴨梨薦自《新高考（高一語(yǔ)文）》2012年5期