摘 要： 《死水微瀾》作為李劼人長篇“三部曲”的第一部，原本是要反映甲午中日戰(zhàn)爭后辛亥革命前對于中國社會意義重大，能夠稱得上歷史轉(zhuǎn)捩點的大事，但文本實際卻呈現(xiàn)出世俗化的日常敘事對史詩式的宏偉構(gòu)想的偏離。這種偏離主要表現(xiàn)在三方面：歷史事件被世俗情欲敘述所掩蓋；故事發(fā)生時期的歷史真實被模糊化；細(xì)致的風(fēng)俗環(huán)境描寫對歷史敘事的連貫性的偏離。

關(guān)鍵詞： 世俗化的敘事 史詩式的構(gòu)想 偏離

李人的長篇三部曲《死水微瀾》《暴風(fēng)雨前》和《大波》被稱為中國的“大河小說”。一直以來， “三部曲”被認(rèn)為是反映辛亥革命前后中國社會的一面鏡子。不僅后人評論如此，作者自己在談到當(dāng)年的創(chuàng)作意圖時也指出：“從1925年起，一面教書，一面仍舊寫一些短篇小說時，便起了一個念頭，打算把幾十年來所生活過，所切感過，所體驗過，在我看來意義非常重大，當(dāng)?shù)闷饸v史轉(zhuǎn)捩點的這一段社會現(xiàn)象，用幾部有聯(lián)續(xù)性的長篇小說，一段落一段落地把它反映出來?！雹佟耙欢紊鐣F(xiàn)象”即發(fā)生在辛亥革命前后的大事。

一、世俗的情欲描寫。根據(jù)《死水微瀾》改本前記可以推測，作者的創(chuàng)作初衷是想通過當(dāng)時四川社會上存在的兩種勢力——袍哥和教民之間的沖突展現(xiàn)19世紀(jì)末20世紀(jì)初辛亥革命之前中國社會上百姓、官員及洋人之間的沖突，展現(xiàn)清政府滅亡之前帝國主義侵略下的中國社會面貌。然而，從作品本身取得的藝術(shù)成就來看，有關(guān)這兩股勢力的斗爭在小說中并不鮮活，正如藍(lán)棣之所說：“‘相激相蕩未能充分實現(xiàn)，所謂兩種惡勢力相斗爭的有關(guān)描寫，就像是商品的包裝?！雹诜炊斜徊檀笊┡c蔡傻子、羅歪嘴、顧天成三個男人的感情糾葛掩蓋的趨勢，兩種勢力的斗爭史變成了欲望的追求和欲望的實現(xiàn)史，而小說的藝術(shù)魅力也主要體現(xiàn)在這條主線上。

蔡大嫂是李人“大河小說”中塑造得最成功的女性形象之一。她作為蔡興順的妻子，卻與羅歪嘴情投意合。她沖破包辦無愛婚姻的圍墻，大膽地與羅歪嘴展開了一場“釅到發(fā)狂”的愛情?！斑€要風(fēng)魔了，好像洪醉以后，全然沒有理智地相撲，相打，狂咬，狂笑，狂喊！”③蔡大嫂和羅歪嘴瘋狂的愛情方式，無疑是對傳統(tǒng)道德的大膽挑戰(zhàn)，他們的感情由相互之間的魅力吸引逐步發(fā)展為深層次的身體欲望，具有一種近乎原始的強悍和奔放的激情。在他們身上讀者感受到的不是偷情的猥瑣和下賤，而是一種飛蛾撲火式的壯烈和迷狂。在羅歪嘴出逃之后，為了營救被官府抓走的丈夫蔡傻子，也為了滿足自己對物質(zhì)的需求，蔡大嫂再一次做出驚人的舉動，嫁給了教民顧天成。蔡大嫂作為一個平凡的女人，以野性的精神和無所羈絆的行為大膽地追求物質(zhì)和精神的享受，她以驚世駭俗的舉動在社會變化的洪流中主動控制著自己的命運。在她身上看不到三從四德的婦道，也看不到貧賤不能移的忠貞，但強烈的女性主體意識卻讓她成為現(xiàn)代文學(xué)史上一個魅力四射的女性。

李人在《死水微瀾》中或許正是想通過蔡大嫂這個女人將分別代表當(dāng)時四川社會兩大勢力的袍哥和教民聯(lián)系起來，通過這兩股勢力的消長，表現(xiàn)帝國主義對中國的侵蝕。但在具體的文本呈現(xiàn)中，袍哥和教民的主要矛盾卻是為了一個女人展開，這樣的故事安排使小說預(yù)計要表現(xiàn)的歷史敘事大大減弱，但卻無意中成就了文本中的愛情敘事，尤其是女主角蔡大嫂。從整部小說來看，作者意圖從兩種勢力的斗爭中來展現(xiàn)社會重大歷史事件的愿望仿佛不盡如人意，但是從女人的思想行為和價值觀念的轉(zhuǎn)變來展現(xiàn)社會變化卻取得了成功。無論作者在創(chuàng)作構(gòu)思和創(chuàng)作過程中是否意識到，這種由記錄歷史重大事件到描寫世俗生活的偏離卻恰恰成就了《死水微瀾》深層的藝術(shù)魅力。

二、模糊化的歷史敘述。李人在“三部曲”的構(gòu)思和創(chuàng)作中帶有明顯的史詩性追求，郭沫若曾這樣評價他的小說：“古人稱頌杜甫的詩為‘詩史，我是想稱頌人的小說為‘小說的近代史?！雹芤徊孔髌分阅鼙环Q為是一個時代的“史詩”，最大的特點就是能真實地反映一個時代最突出的歷史事件和最本質(zhì)的歷史特征。但李人在《死水微瀾》中所描述的歷史與真實的歷史似乎存在著某些不合，表現(xiàn)出歷史的虛幻性，而這一點似乎也與小說的“史詩性”產(chǎn)生了背離。

首先表現(xiàn)最為明顯的是蔡大嫂與羅歪嘴二人近乎傳奇的愛情故事和世人看待這件事的態(tài)度。二人的愛情被傳統(tǒng)所不容，主人公卻為了追求愛情與欲望不顧一切。但在小說中二人的愛情卻表現(xiàn)得如此順利、自然，不但主人公沒有絲毫愧疚羞恥之心，他們身邊的群眾也以一種寬容的態(tài)度來評價他們的偷情行為：“他們?nèi)绱艘粊矸炊玫搅吮娙说恼徑猓?dāng)面自是沒有言語的，儼然公認(rèn)他們的行為是正當(dāng)?shù)摹＜丛诒澈?，也只是這樣譏諷蔡大嫂：‘正經(jīng)畢竟是繃不久啦！與其不能正經(jīng)到底，不如早點下水，還多快活兩年！”⑤人們并沒有唾棄蔡大嫂的偷情行為，反而有支持的意味在里面，李人筆下這場不倫之戀在這個封閉落后的小鎮(zhèn)上并沒有掀起軒然大波，也幾乎沒有受到太多社會輿論的譴責(zé)，很明顯這是不符合晚清中國或者是四川的社會歷史真實的。小說描寫的是19世紀(jì)末20世紀(jì)初的中國社會，半封建半殖民地的中國社會在思想上仍處于未開化的階段，按常理，蔡大嫂這類“傷風(fēng)敗俗”的女人是不能融于這個社會的，但民眾對于她和羅歪嘴的偷情行為表現(xiàn)出默許的態(tài)度，這無疑是給他們的愛情營造了一個虛幻的歷史背景，而真正的歷史環(huán)境在小說中無意被虛化了。

其次，傳統(tǒng)歷史書寫注重描寫王侯將相、朝代更替、英雄傳奇，具有神圣性和權(quán)威性，李人的歷史小說中，歷史不再由大人物、大事件構(gòu)成，歷史的主體回歸到了普通民眾和世俗生活，因而他筆下的歷史也不再具有正統(tǒng)的褒貶取向和意識形態(tài)決定的固定走向，呈現(xiàn)出歷史的偶然性與復(fù)雜性。一個人的命運可以因為一個人或者一件小事發(fā)生巨大變化，歷史發(fā)展的潮流不再是某個個體可以預(yù)先規(guī)劃和推測的。李人在《死水微瀾》中原本打算是記錄19世紀(jì)末20世紀(jì)初的中國歷史狀況，但是對甲午中日戰(zhàn)爭、辛亥革命等重大歷史事件沒有直接敘述，而著重關(guān)注了作為歷史主體的人民群眾在歷史進(jìn)程中的命運沉浮，將視角轉(zhuǎn)向了對人性的關(guān)懷。因此，《死水微瀾》給人一種不再屬于某段具體歷史和特定時代的感覺，它將歷史還原為世俗的存在，正如小說開頭所說的那樣：“一段平庸而極普通的故事。”

三、細(xì)致的地域風(fēng)土描寫。在《死水微瀾》中盡管有歷史事件的直接出場，但整部小說最后卻呈現(xiàn)出作者的創(chuàng)作思想在歷史意識和世俗化的生活場景之間游蕩的狀況。小說中作者穿插了大量地方風(fēng)俗、山川風(fēng)物、人文景觀的描寫，但又顯得太忠實于對四川風(fēng)情的描述，以致多次為了介紹地方風(fēng)物暫停故事的進(jìn)度。過多細(xì)致的風(fēng)俗環(huán)境描寫無疑和小說預(yù)期的歷史敘事的連貫性和故事性產(chǎn)生了偏離。

《死水微瀾》中，作者花了大量筆墨去描寫以成都為代表的四川地區(qū)獨有的文化景觀、地理風(fēng)貌、民風(fēng)民俗。如成都的青羊?qū)m、東大街、文殊院、古城門等，其歷史、現(xiàn)狀、布局等等特點被介紹得相當(dāng)詳細(xì)，就以青羊?qū)m來說，作者借成都人趕青羊?qū)m廟會一事，將青羊?qū)m的歷史、門面、結(jié)構(gòu)、傳說、神像、殿宇、廟會一一詳細(xì)介紹，比如寫青羊?qū)m的羊，作者詳細(xì)介紹了羊的大小、形態(tài)、來歷、作用，他仿佛忘了故事情節(jié)的推進(jìn)，大有把故事人物晾在一邊的嫌疑。同時，小說對四川盆地的氣候、季節(jié)天氣等特點也進(jìn)行了細(xì)致的描寫。“成都平原的冬天，是頂不好的時候，天哩，常常是被一派灰白色的厚云蒙住，從早到晚，從今天至明天，老是一個樣；有點冷風(fēng)，不算很大，萬沒有將這云幕揭開的力量……”⑥成都平原的自然人文景觀在李人的筆下細(xì)致而豐富，讓小說充滿了地方志的意味，但恰恰是這種意味搶去了小說中人物和故事的風(fēng)頭，從小說最初的立意來說，過多過細(xì)的環(huán)境描寫無疑會或多或少地影響到小說歷史敘事的連貫性與故事性。

小說中這樣的細(xì)節(jié)描寫還有很多，并且這些景物和風(fēng)俗描寫大多是靜態(tài)的，沒有表現(xiàn)出隨著時代的變化而產(chǎn)生的變化。但實際上19世紀(jì)末的中國在政治、經(jīng)濟、文化等各方面都發(fā)生了翻天覆地的變化，盡管四川有其特殊性，地處內(nèi)陸，但四面的高山依舊無法阻擋外來文化的入侵，因此，此時的四川社會無論是從風(fēng)俗還是從民眾心理上都會或多或少發(fā)生變化，而文本中靜止的文化景觀和風(fēng)俗描寫又難免讓人產(chǎn)生死水沒有蕩起微瀾的錯覺。對于作者所想要表現(xiàn)的時代特點和眾多評論者所稱道的歷史敘事，這樣繁復(fù)的細(xì)節(jié)描寫究竟能否統(tǒng)攝出一個動蕩變幻、多元復(fù)雜的歷史社會？這恐怕也是作者在創(chuàng)作時必然會面臨的一個難題。

李人的“三部曲”從作者本身的意圖來看是要寫歷史的大事件，但筆者認(rèn)為作為“三部曲”第一部的《死水微瀾》并不是真正意義上記錄歷史大事件的小說，它更側(cè)重于世俗化日常生活的描述。然而，歷史并非只有重大事件，文學(xué)反映歷史也并非只能抽象地記錄歷史運動的過程和結(jié)論，世間復(fù)雜的人類生存狀態(tài)和世俗生活才是歷史本來的形態(tài)。雖然李人記錄重大歷史事件的愿望和《死水微瀾》最終達(dá)成的實際有一定的偏離，但也正是因為這種偏離使《死水微瀾》成為反映四川近代社會世俗生活的一幅生動的畫卷。

① 李人：《李人選集》，四川人民出版社1980年版，第4頁。

② 藍(lán)棣之：《現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典：癥候式分析》，人民文學(xué)出版社2010年版，第218頁。

③⑤⑥ 李人：《死水微瀾》，華夏出版社2011年版，第218頁，第75頁，第135頁。

④ 郭沫若：《中國左拉之待望》，《李人選集》，四川人民出版社1980年版，第6頁。

作 者：陳靜，西南大學(xué)文學(xué)院2012級碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)

編 輯：杜碧媛 E？鄄mail：dubiyuan@163.com