趙萌

導(dǎo)語：“白天奧巴馬見到的是強(qiáng)調(diào)華盛頓客觀現(xiàn)實(shí)的顧問團(tuán)隊(duì)，他們告訴他的是民意調(diào)查結(jié)果；晚上和他在一起的是米歇爾，她談的是道德責(zé)任，她縱容丈夫的救世主沖動(dòng)，力勸丈夫把美國從邪路上拯救出來，只管前進(jìn)不計(jì)后果?！?/p>

米歇爾·奧巴馬在擔(dān)任芝加哥大學(xué)醫(yī)院副院長時(shí)的年收入是31萬美元，是丈夫的兩倍。為了幫助奧巴馬競(jìng)選總統(tǒng)，她辭掉了這份體面而又薪水豐厚的工作。4年后，奧巴馬再次競(jìng)選成功也得益于米歇爾在民主黨大會(huì)上那一次感人肺腑的演講?；蛟S是怕米歇爾對(duì)丈夫入主白宮過程中自己的貢獻(xiàn)太自滿，但她首次入主白宮時(shí)，大洋彼岸英國的前首相夫人切麗·布萊爾就給她一個(gè)忠告：“請(qǐng)學(xué)會(huì)適應(yīng)坐在后排的感覺?！?/p>

《世界博覽》雜志1986年第10期登載過一篇題為《美國第一夫人的作用》的文章，其中有一句話這樣寫道：第一夫人貝絲·杜魯門的女兒瑪格麗特·杜魯門認(rèn)為多數(shù)美國總統(tǒng)要的是職位，而多數(shù)第一夫人所要的是她們的丈夫。

杜魯門女兒的話沒有錯(cuò)，做“權(quán)力背后的女人”或許是全世界大多數(shù)第一夫人的選擇，但埃莉諾·羅斯福、杰奎琳·肯尼迪和希拉里·克林頓也曾發(fā)揮杰出的作用，她們似乎非常懂得如何利用智慧和女人的魅力，從丈夫的權(quán)力中分得一杯羹。

在那期年代久遠(yuǎn)的雜志中還提到：“第一夫人她們沒有薪水，也沒有具體的職責(zé)。但她們是一個(gè)知名人物，沒有哪位官員可以比得過?！痹诿绹?，雖然沒有在法律上給予第一夫人地位，但她們是美國政治生活中最重要的標(biāo)志之一。白宮的官方網(wǎng)站上介紹了46位第一夫人的生平，并且摘錄了包括總統(tǒng)遺孀在內(nèi)的第一夫人們所應(yīng)受到的禮遇級(jí)別。

在歐洲，國家元首的夫人通常在文化、慈善與合作發(fā)展等領(lǐng)域開展相應(yīng)的活動(dòng)。不過一旦關(guān)乎嚴(yán)肅政治，“越權(quán)”的事也會(huì)遭到質(zhì)疑。當(dāng)法國前總統(tǒng)的前妻塞西莉亞·薩科齊成功促使利比亞在2007年7月釋放5名保加利亞護(hù)士時(shí)，一位社會(huì)黨議員對(duì)此舉的合法性提出了質(zhì)疑，媒體也要求總統(tǒng)作出解釋。

事實(shí)上，不管歐洲還是美國，第一夫人只在教育、公益、慈善等領(lǐng)域發(fā)揮余熱，很少直接插手國事。不過埃莉諾·羅斯福、米歇爾·奧巴馬等第一夫人并沒有因?yàn)槿胫靼讓m后而落入賢妻良母的凡塵，她們的所作所為都超出了預(yù)期。

白宮的首席政治顧問

在對(duì)現(xiàn)任總統(tǒng)奧巴馬和第一夫人米歇爾的婚姻報(bào)道中，奧巴馬一般被描繪成與妻子完全合拍、心滿意足的丈夫，而米歇爾被描繪成出身于中產(chǎn)階級(jí)家庭的奮斗者、抵制肥胖癥的斗士、薩沙和瑪利亞的好母親以及平靜家庭生活的熱愛者。在這樣的美滿婚姻故事里，奧巴馬治理國家，米歇爾照顧家庭并幫助他腳踏實(shí)地。晚上就寢時(shí)，她可能會(huì)就改進(jìn)白宮事務(wù)給他提供幾個(gè)實(shí)用的小竅門。在這個(gè)版本里，米歇爾絕對(duì)不是希拉里·克林頓，她只是個(gè)傳統(tǒng)的、不插手國事的第一夫人。

但《華盛頓郵報(bào)》記者朱迪·坎特的新書揭露了這位第一夫人的一些棱角，暗示她在白宮的真正位置。書中寫道：“白天奧巴馬見到的是強(qiáng)調(diào)華盛頓客觀現(xiàn)實(shí)的顧問團(tuán)隊(duì)，他們告訴他的是民意調(diào)查結(jié)果；晚上和他在一起的是米歇爾，她談的是道德責(zé)任，她縱容丈夫的救世主沖動(dòng)，力勸丈夫把美國從邪路上拯救出來，只管前進(jìn)不計(jì)后果。”

而那項(xiàng)將耗資萬億美元、連副總統(tǒng)拜登都不贊成的超支醫(yī)保法案讓人們隱約看出兩人共同掌權(quán)白宮的局面，許多人甚至認(rèn)為，這超過了20多年前克林頓夫婦“買一贈(zèng)一”的效果。

還有一個(gè)例子似乎更能說明問題。

瓦萊麗·賈勒特是奧巴馬第一任期內(nèi)的核心人物，這個(gè)女人可不簡單，她是奧巴馬夫婦排第一位的朋友和參謀，類似于卡爾·羅夫和布什的關(guān)系，在白宮西翼（總統(tǒng)高級(jí)幕僚工作的地方）辦公。晚上6點(diǎn)30分，在白宮里，經(jīng)?？梢钥吹劫Z勒特和奧巴馬一家共進(jìn)晚餐。

這一切本來沒有什么。但這個(gè)女性卻被白宮記者團(tuán)詬病為：“奧巴馬政府被抱怨的根源所在。她決定誰忠誠誰不忠誠，她決定總統(tǒng)見誰和不見誰，她決定誰又該受冷落。關(guān)鍵是能力，她入主白宮前曾主持的芝加哥公租房項(xiàng)目，令芝加哥政府面臨數(shù)百萬美元的赤字。在卡爾·羅夫面前，她就是個(gè)小學(xué)生?！?/p>

但對(duì)這樣一個(gè)人，米歇爾卻一直護(hù)著她，稱：“我和丈夫有她這樣的人在，什么時(shí)候都會(huì)覺得非常放心?！?/p>

外界對(duì)于米歇爾的這番話是這樣解讀的：“奧巴馬夫婦雖然有名校學(xué)歷，但卻始終不能進(jìn)入芝加哥政治、財(cái)富和文化的社交圈。直到他們遇到了賈勒特，她來自美國最有名望的黑人家族，外公是美國著名社會(huì)活動(dòng)家，父親是知名的遺傳學(xué)家，母親是一位心理學(xué)家?！?/p>

“事實(shí)上，米歇爾對(duì)總統(tǒng)最大的影響還是她總認(rèn)為奧巴馬的政治目標(biāo)不夠高，她對(duì)政治流程似乎很輕蔑，這其實(shí)是對(duì)這個(gè)世界運(yùn)作方式的一種不成熟的理解，”作家愛德華·克萊在《門外漢》一書中這樣詮釋道。

埃莉諾·羅斯福定義美國第一夫人

若要追溯美國第一夫人對(duì)國家政治的影響，不得不提埃莉諾·羅斯福，她是美國第32任總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福的妻子。埃莉諾以前，美國的“第一夫人”們主要負(fù)責(zé)管理白宮的日常事務(wù)，特別是社交禮儀事務(wù)。

盡管這些第一夫人才華橫溢，但她們?nèi)匀凰枷胗^念深深地印烙著維多利亞的教義。譬如，她們認(rèn)為女性的主要責(zé)任是管好家，做個(gè)“能干的家庭主婦和志愿工作者”。因?yàn)榕c埃莉諾·羅斯福相比，她們雖然也參與社會(huì)政治事務(wù)，卻始終沒有覺察“第一夫人”作為一個(gè)政治角色應(yīng)有的獨(dú)立價(jià)值。

埃莉諾在成為第一夫人不久，就參加就職游行，招待3000名到白宮出席就職茶會(huì)的來賓，舉辦家宴。僅舉一周的活動(dòng)為例：從星期一到星期五，她與著名人士共進(jìn)午餐4次，出席由近千人參加的茶會(huì)8次，舉辦宴會(huì)2次，招待會(huì)1次，音樂會(huì)1次。

在羅斯福上任的第二年，埃莉諾在政治方面的影響力開始真正顯現(xiàn)出來。1934年春，埃莉諾替羅斯福到波多黎各檢查經(jīng)濟(jì)情況，她回來時(shí)隨身帶了一份報(bào)告，全面介紹了在美國保護(hù)下的這個(gè)島國正處于極度貧困的情況，要羅斯福采取切實(shí)可行的措施。

羅斯福根據(jù)埃莉諾的建議，成立了聯(lián)邦剩余物資公司。在國會(huì)會(huì)議上，羅斯福總統(tǒng)經(jīng)常根據(jù)埃莉諾的陳述提出種種建議，讓議員們發(fā)表各自的見解?！啊移拮诱f……簡直成了他的口頭禪，”《紐約時(shí)報(bào)》一位專欄作家寫道：“他們夫婦倆合作無間，形成一個(gè)政治單位。這是美國歷史上前所未有的事，許多老派人士也許會(huì)批評(píng)這種作風(fēng)，但其他許多人會(huì)歡迎羅斯福夫人的出現(xiàn)。”

在外交活動(dòng)中，埃莉諾·羅斯福承擔(dān)了外交家的角色。1939年6月，埃莉諾在白宮接待了英國國王喬治六世和王后伊麗莎白。她擬定了一張具有美國風(fēng)味的菜單，為他們舉辦一次“民俗節(jié)”，帶他們參加了英國大使館的花園招待會(huì)，參觀了國會(huì)兩院，還帶他們到海德公園羅斯福家作客。這次對(duì)國王夫婦的接待不僅使他們接觸到了美國民主文化的產(chǎn)物，而且也增進(jìn)了英美兩國之間的友誼。

1942年，中國當(dāng)時(shí)的第一夫人宋美齡到美國治療，埃莉諾親自到病房探望她。宋美齡出院后，埃莉諾安排她到總統(tǒng)海德公園村故宅住了兩周，又接到白宮住了一段時(shí)間，對(duì)宋美齡作了熱情的接待。

埃莉諾還使自己具有記者的素質(zhì)和能力。從1920年起，她就給雜志寫過許多文章。1936年，她開始寫專欄《我的一天》，供135家報(bào)紙發(fā)表。此后的26年時(shí)間里，她每天都撰寫專欄，內(nèi)容包括她對(duì)在白宮和旅途中的生活所作的觀察和思考，偶爾也包括一些總統(tǒng)和內(nèi)閣成員在思考問題時(shí)帶有傾向性的參考材料，這個(gè)專欄成了她評(píng)論新政和擴(kuò)展社會(huì)事業(yè)的發(fā)聲器。

或許在后世研究埃莉諾這樣的第一夫人時(shí)，總喜歡把她和羅斯福的婚姻關(guān)系拿出來，認(rèn)為正是羅斯福對(duì)婚姻的不忠，才使埃莉諾變得更加堅(jiān)強(qiáng)，認(rèn)為他們更像是政治伙伴而非生活伴侶。但正是她賦予了美國“第一夫人”這個(gè)詞匯真正光彩照人的含義，并為以后第一夫人概念的延伸確立了模型。