姜艷

摘要：周作人散文具有“言志”審美傾向，其作品“言志”于中載“道”，但這不是古文傳統(tǒng)中的“道”，而是其精髓之“道”——性靈，周作人對(duì)于“一元”說(shuō)的作文認(rèn)同，以及他的美學(xué)趣味、文學(xué)史主張都是源于性靈之道。中年以后的周作人走向了宣揚(yáng)散文的言志及其自我精神的審美范疇，對(duì)現(xiàn)代散文的“言志”派影響深遠(yuǎn)。

關(guān)鍵詞：周作人；散文；言志

一、周作人言志的精髓：性靈之道

早在二十世紀(jì)20年代后半期開(kāi)始，周作人就已專注于梳理古代文學(xué)的發(fā)展道路，他提出了兩個(gè)嶄新的概念，一、在他看來(lái)“古今文藝的變遷曾有兩個(gè)大時(shí)期，一是集團(tuán)的，一是個(gè)人的”。這模式的建立讓“集團(tuán)”與“個(gè)人”對(duì)立起來(lái)；二、散文觀，他認(rèn)為古代文學(xué)的發(fā)展與變化的過(guò)程伴隨著個(gè)人性的言志與代表集團(tuán)的載道兩大潮流?？傮w上看，他抽離了“言志”和“載道”兩大潮流的對(duì)立斗爭(zhēng)演繹在簡(jiǎn)化的歷史軌道上，時(shí)起彼伏，優(yōu)劣得失，周作人有自我的價(jià)值取向，主觀獨(dú)斷。某種意義上說(shuō)，他對(duì)他對(duì)晚明的小品有獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)，在現(xiàn)代可謂是第一家，也是超越了前人的眼界，獨(dú)特地賦予現(xiàn)代散文反集團(tuán)、反載道、反格套、主言志、主自由、主獨(dú)創(chuàng)的現(xiàn)代性含義，政治教化思想，封建論理道理、文藝統(tǒng)一說(shuō)與周作人的“言志”相齟齬。周作人打開(kāi)了“性靈小品”的新天地，可謂是與林語(yǔ)堂及其它五四同行不謀而合。

對(duì)于新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的源頭剖析，周作人認(rèn)為“明末的文學(xué)， 是現(xiàn)在這次文學(xué)運(yùn)動(dòng)的來(lái)源， 而清朝的文學(xué)， 則是現(xiàn)在這次文學(xué)運(yùn)動(dòng)的原因”。論及散文來(lái)說(shuō)，“我常這樣想，現(xiàn)代的散文在新文學(xué)中受外國(guó)的影響最少，這與其說(shuō)是文學(xué)革命的還不如說(shuō)是文藝復(fù)興的產(chǎn)物”?！霸诶韺W(xué)與古文沒(méi)有全盛的時(shí)候，抒情的散文也已得到相當(dāng)?shù)拈L(zhǎng)發(fā)，不過(guò)在學(xué)士大夫眼中自然也不很看得起，我們讀明清有些名士派的文章，覺(jué)得與現(xiàn)代文的情趣幾乎一致，思想上固然有若干距離，但如明人所表示的對(duì)于禮法的反動(dòng)則又很有現(xiàn)代的氣息了”。對(duì)于散文為什么能先于其它文體興盛發(fā)展，周作人說(shuō)：“我相信新散文的發(fā)達(dá)成功有兩重的因緣，一是外援，一是內(nèi)應(yīng)。外援即是西洋的科學(xué)哲學(xué)與文學(xué)上的新思想之影響，內(nèi)應(yīng)即是歷史的言志派文藝運(yùn)動(dòng)之復(fù)興。假如沒(méi)有歷史的基礎(chǔ)這成功不會(huì)這樣容易，但假如沒(méi)有外來(lái)思想的加入，即使成功了也沒(méi)有新生命，不會(huì)站得住?！?/p>

周作人的“言志”的觀點(diǎn)得到了林語(yǔ)堂、梁實(shí)秋等人的贊同，但是也遭到了左翼文學(xué)界的質(zhì)疑。在這一爭(zhēng)議中，林語(yǔ)堂始終是贊同周作人的文學(xué)史主張的。當(dāng)初，周作人一提出晚明小品及其性靈理論，代表西方文化東進(jìn)的林語(yǔ)堂就做出了快速響應(yīng)，說(shuō)公安派舉出“信口信腕， 皆成法度”八字，及主“文貴見(jiàn)真”、“文貴已出”、“反對(duì)模仿”等說(shuō)法，已經(jīng)在文學(xué)理論上建構(gòu)起現(xiàn)代散文的基礎(chǔ)。為了尋找現(xiàn)代言志散文的歷史根源，林語(yǔ)堂做了如下歸納：“倘如吾將蘇東坡、袁中郎、徐文長(zhǎng)、李笠翁、袁子才、金圣嘆諸文中怪杰合觀起來(lái)， 則諸人文章氣質(zhì)之如出一脈， 也自不待言了”。顯然，林語(yǔ)堂的觀點(diǎn)有些簡(jiǎn)單化和籠統(tǒng)化，當(dāng)初受到過(guò)魯迅的批評(píng)，但“言志派”畢竟是有理有據(jù)，自成一說(shuō)。林語(yǔ)堂、周作人兩大言志派主將代表了言志的兩大方向，林語(yǔ)堂重性靈言志之道以外，還兼顧到了性靈言志的方法，體現(xiàn)出對(duì)晚明小品的完完全全的認(rèn)同。

這導(dǎo)致了周作人與林語(yǔ)堂有一點(diǎn)最重要的不同。整體來(lái)說(shuō)，林語(yǔ)堂關(guān)注的是在反叛、求自由的文學(xué)精神下晚明小品體現(xiàn)的文體風(fēng)格和藝術(shù)價(jià)值，林語(yǔ)堂對(duì)晚明小品到了頂禮膜拜的地步，周作人卻相對(duì)理性中顯得遲疑、猶豫，乃至顯得有些一意孤行。

周作人雖然某些時(shí)候也強(qiáng)調(diào)新散文應(yīng)學(xué)習(xí)英國(guó)蘭姆、愛(ài)迪生、契斯透頓等人的文式去發(fā)展，但他的現(xiàn)代散文理論有一個(gè)堅(jiān)實(shí)的隱士?jī)?nèi)核，一方面是根于他對(duì)于傳統(tǒng)文化的醉心，內(nèi)心服從于對(duì)傳統(tǒng)哲學(xué)的追隨上的，他對(duì)性靈傳統(tǒng)的回歸也只不過(guò)是肯定“一元”說(shuō)，與梁實(shí)秋的二元說(shuō)也不同。傳統(tǒng)哲學(xué)上的“一元”論構(gòu)成了周作人有強(qiáng)大的理論依據(jù)，他如此崇尚明朝的名士，從晚明小品里找到“一元”的精神回歸：“公安派的人能夠無(wú)視古人的正統(tǒng)， 以抒情的態(tài)度作一切的文章，雖然后代批評(píng)家貶斥他們?yōu)闇\率空疏，實(shí)際卻是真實(shí)的個(gè)性的表現(xiàn)，其價(jià)值在竟陵派之上。以前的文人對(duì)于著作的態(tài)度可以說(shuō)是二元的，而他們則是一元的，在這一點(diǎn)上與現(xiàn)代寫文章的人正是一致”。

周作人推崇晚明小品，但這并不代表他對(duì)晚明小品的“態(tài)度”就完全認(rèn)同，英國(guó)人卜立德（David Pollard）研究后說(shuō)：“周作人清楚拒絕將自己與公安派視為一體”，周作人一方面肯定晚明閑適小品文的反正統(tǒng)文學(xué)態(tài)度和文人思想及美學(xué)上的追求，另一方面，他對(duì)公安派和竟陵派的文學(xué)創(chuàng)作成就不是完全看好的，在《梅花草堂筆談》一文中，他說(shuō)：“我以為讀公安竟陵的書(shū)首先要明了他們運(yùn)動(dòng)的意義，其次是考查成績(jī)?nèi)绾?，最后才用了高的?biāo)準(zhǔn)來(lái)鑒定其藝術(shù)的價(jià)值。我可以代他們說(shuō)明， 這末一層大概不會(huì)有很好的分?jǐn)?shù)的”。他對(duì)晚明這一派的藝術(shù)成就是有所質(zhì)疑的。

某種程度上可以說(shuō)，周作人更為關(guān)心的是小品文在文學(xué)史上的求自由和叛逆的文學(xué)精神， 對(duì)其藝術(shù)成就的不是特別看好，乃是認(rèn)為現(xiàn)代閑適小品文具有可發(fā)展到前所未有的藝術(shù)成就的空間和余地。這是周作人自我的一種內(nèi)斂的自信與傲氣。周作人的言志中也確實(shí)載了“道”，但這不是古文傳統(tǒng)中的“道”，而是其精髓之“道”——性靈，周作人對(duì)于“一元”說(shuō)的作文認(rèn)同，以及他的美學(xué)趣味、文學(xué)史主張都是源于性靈之道。

二、周作人散文的“言志”方向

周作人的性靈言志的方向與林語(yǔ)堂對(duì)社會(huì)政治的改良有些不同，這層分歧在青年時(shí)期的周作人那里尚未十分突出，但中年后，特別是經(jīng)歷小品文之爭(zhēng)的大討論后，周作人這種審美趣味和價(jià)值取向方面的選擇變得尤其突出，他意在借個(gè)人化的言志與藝術(shù)的非功利在散文領(lǐng)域來(lái)尋求一塊精神的僻難所。這甚至可以嘗試地認(rèn)為，算得上周作人精神上孤我的另一種叛逆，只是此時(shí)的這種叛逆除了他藝術(shù)上的成就，他的思想已再無(wú)多少人應(yīng)和和稱道。

對(duì)于周作人來(lái)說(shuō)，精神的自由似乎已經(jīng)是他最后一塊僻難所了。在經(jīng)歷新文化運(yùn)動(dòng)后，知識(shí)分子們的啟蒙導(dǎo)致社會(huì)掌控失去應(yīng)有的方向，且形成一種新的以政治循環(huán)為主導(dǎo)的社會(huì)環(huán)境，使得一部分知識(shí)分子充滿了失望和悲哀。當(dāng)五四在二十年代末期完結(jié)時(shí)，這種失落感更是如此，他們中的一部分人對(duì)現(xiàn)實(shí)與追求出現(xiàn)了一種前所未有的幻滅感，周作人就是這類知識(shí)分子的代表。這部分人仍定格在五四時(shí)期的啟蒙世界觀中，沒(méi)有發(fā)生轉(zhuǎn)變，人格立場(chǎng)不得不被動(dòng)地由五四時(shí)期的英雄向平民轉(zhuǎn)化，思想上從宏大的人文關(guān)懷與設(shè)計(jì)開(kāi)始轉(zhuǎn)向?qū)€(gè)人自我的藝術(shù)挖掘，范疇更是狹隘，也更是極端性地個(gè)人化了?？芍茏魅巳允菬o(wú)奈地為自己辯解：“實(shí)在是‘千年不復(fù)朝，賢達(dá)無(wú)奈何耳”。

青年時(shí)代，周作人曾懷抱改造社會(huì)的激情和理想，在“五四”時(shí)期他以雜文為主的散文創(chuàng)作中，也多流露出燥動(dòng)凌厲之氣，但中年后，“混跡于紳士淑女之林”，他無(wú)力改變自五四以來(lái)失去他所能掌握的局面，一方面既感到右派主權(quán)派的高壓，另又怕被燃燒旺盛的革命烈火所烤炙，自由主義之風(fēng)同時(shí)受到左右派的壓制，作為堅(jiān)毅的仍賦予自我啟蒙色彩一夢(mèng)的周作人沉靜在民粹主義和精英主義里，此時(shí)的他卻已退化為“保守陣營(yíng)”中的一員，周作人走向了消極的耽游，閑適一路，在田園詩(shī)的境界中去尋找自己的避難所和精神慰藉。

他是反對(duì)空喊革命的，他知道此舉無(wú)意，他更為內(nèi)省地反思“平民的文學(xué)”甚至“人的文學(xué)”所含帶的功利因素，這些他五四時(shí)期也曾大舉的革新旗幟。這時(shí)，他唯恐躲之不及。1935年有關(guān)小品文之爭(zhēng)后的三十年代后期，周作人更是如此，他選擇了另一種形式的反抗，選擇了閉門讀書(shū)與寫作，對(duì)當(dāng)時(shí)已興盛的左翼還是右派，他都感到消極、悲觀、怠慢，漠不關(guān)心。自從二十年代后期以來(lái)，周作人創(chuàng)作上自覺(jué)地追慕“平淡自然的景地”，在平民中反“平民的文學(xué)”，這時(shí)，他的小品文世界更是極力營(yíng)造一種不問(wèn)人世界變革的沖淡美，已是左翼所說(shuō)的為藝術(shù)而藝術(shù)中的“最壞的文學(xué)”。

中年后的周作人也絕無(wú)五四時(shí)期沖鋒陷陣的激情，對(duì)于此時(shí)急劇變化的時(shí)事，大多數(shù)情況是裝聾作啞，家里或茶館喝喝清心的苦茶，只是偶爾才有在散文里發(fā)發(fā)牢騷的雅興，他悲涼地說(shuō)道：“是的，我有時(shí)也說(shuō)話也寫字，更進(jìn)一步說(shuō)，即不說(shuō)話不寫字亦未始不可說(shuō)是音，沉默本來(lái)也是一種態(tài)度。是或怨怒或哀思的表示。中國(guó)現(xiàn)在尚未亡國(guó)，但總是亂世罷，在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)人如不歸依天國(guó)，心不旁騖，或應(yīng)會(huì)試作‘賦得文治日光華詩(shī)，手不停揮，便不免要思前想后，一言一動(dòng)無(wú)不露出消極不祥之氣味來(lái)，何則，時(shí)非治世，在理固不能有好音?！盵1]

經(jīng)此變化的周作人文風(fēng)更是淡靜素雅，情致化的傾向更為突出，一方面，走向了宣揚(yáng)散文的言志及其自我精神的狹隘范疇，另一方面，高度的文體自覺(jué)使現(xiàn)代散文的概念在他筆下發(fā)揮得完整，他已經(jīng)將小品文的純粹性運(yùn)用得爐火純青，純?nèi)话褌€(gè)人言志的散文儼然看做個(gè)人精神的安放地和庇護(hù)所，追求“忙里偷閑，苦中作樂(lè)”，以達(dá)到在心靈中得到一種心靈美感上小小的悸動(dòng)，“不完全的現(xiàn)世享樂(lè)一點(diǎn)美與和諧，在剎那間體會(huì)永久”。中年后的周作人也試圖走向神秘主義，在佛教宗教方面得到超脫與特殊藝術(shù)美的解釋，人生依靠禪意，這與當(dāng)時(shí)的一些中年作家例如豐子愷等人如出一轍，周作人在《志摩紀(jì)念》中說(shuō)道：“文章的理想境我想應(yīng)該是禪，是個(gè)不立文字，以心傳心的境界，有如世尊拈花，迦葉微笑，或者一聲‘且慢，如棒敲頭，夯地一下頓然明了，才是正理，此外都不是路?！钡@與豐子愷的中年求禪意的平和不同，周作人的這種文學(xué)禪意是與其遁隱的個(gè)性文學(xué)聯(lián)系在一起的，也是與其個(gè)人氣質(zhì)有關(guān)的。與這些中年作家的區(qū)別在于，周作人始終有一個(gè)難題沒(méi)有解決，就是他在工作間之外，內(nèi)心建設(shè)良好的、被嚴(yán)密保護(hù)起來(lái)的個(gè)體自主性該如何安放和哪里還有能夠安放，這直接導(dǎo)致了他歷史哲學(xué)選擇上的悲劇性發(fā)生。

參考文獻(xiàn)：

[1]周作人.《重刊袁中郎集序》，《苦茶隨筆》，《周作人自編文集》叢書(shū)[M].河北：河北教育出版社，2002.

（作者簡(jiǎn)介：姜 艷，博士研究生，揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院教師。）