南橋

剛買房子后，見院子里到處都是百廢待興的樣子，很是雜亂。我本想任其自生自滅，卻又覺得辱沒了大好土地，便尋思著種點(diǎn)什么東西。

后來見竹林里落葉堆了半尺厚，估計(jì)一直沒有清理過，我想起了老家制造肥料的另外一種方法，就是將樹木雜草堆積起來，堆上土，燒成灰，名曰燒土肥。這種灰燼特別肥沃，是有機(jī)肥，不傷害環(huán)境。我于是堆了一小堆雜草，蓋上土，燒起來，輕煙裊裊地升上天空，發(fā)出美好的香味來。但是不一會(huì)兒，嗚嗚嗚，聽到消防車開了過來。消防隊(duì)員拿把斧頭沖進(jìn)院子。

“我這不是著火，我自己燒的。”我解釋說。

“你知道不許私自放火嗎？”消防隊(duì)員問。

我想這倒奇了，我在自己家院子里放把小火，制造一點(diǎn)肥料，有何不可呢？不是說自家的院子里，有盜賊進(jìn)來打死都不償命的么？不是說這是個(gè)自由國家么？

不過，轉(zhuǎn)念又想，自由不能這么去看。我有放火的自由，他也有報(bào)警的自由。于是拿著水管把火熄掉了事，并告知消防隊(duì)員我為什么這么做，順便想與之聊一聊生態(tài)保護(hù)的問題，綠色農(nóng)業(yè)，可惜人家沒有耐心聽我的耐心講解，丟下一警告后走了。

既然不能燒枯葉，我只好把它們裝進(jìn)垃圾桶，讓工人運(yùn)走。用耙子扒開雜草后，我意外發(fā)現(xiàn)了一些野草莓，孩子大呼小叫，高興得不得了?？上Ф歼€是青的，得等上一段時(shí)間才能吃。

在屋子邊上發(fā)現(xiàn)被雜葉擋住的一片空地，該做點(diǎn)什么好呢？種花。我想種玫瑰，形成一個(gè)玫瑰園。在玫瑰盛開的時(shí)候，摘幾朵送給老婆，送她玫瑰，手留余刺。說到做到，趁老婆上班，我立刻和孩子們跑到家居百貨店，準(zhǔn)備去買玫瑰。但是沿路看到了茶花，便買了茶花。后來女兒又看到朝天椒，堅(jiān)持要買，說可以做辣椒醬。 “我們做辣椒醬來賣吧?！彼f。

“你知道怎么賣嗎？”我想教她一些市場營銷的常識(shí)，腦海中已經(jīng)想到了4C等各種營銷模式。

買完辣椒，家居百貨店已經(jīng)打烊，勉強(qiáng)能把賬結(jié)了，無法購買玫瑰了。這下倒好，不能送人玫瑰，手留余香，倒是送人辣椒，人成辣手了。

買下辣椒還沒有種下去，就看到一張?zhí)烊粴夤镜馁~單，賬單上還寫著：“在挖掘之前，請先打電話。”這么巧？幸虧還沒有開挖。這塊空地靠近屋子，要是不小心把地下天然氣管道挖了，豈不是搞大了。于是打電話給天然氣公司，說要掘地了。天然氣公司說要打電話給一個(gè)話務(wù)中心。這么復(fù)雜！

話務(wù)中心告訴我，挖地之前報(bào)備是本州法律要求，為的是保護(hù)公用設(shè)施安全，關(guān)鍵還有我自己的安全。她說從現(xiàn)在開始到星期三，她會(huì)挨個(gè)通知自來水公司、廢水處理公司、天然氣公司、電力公司，還有其他什么我沒有聽懂的幾個(gè)公用設(shè)施機(jī)構(gòu)，前往我的住處查看地下有無管道。怎么這么多人？有沒有這個(gè)必要，不過是小小一片地而已？她說不行，這是法律要求。

又問我們家有沒有大狗。我說沒有大狗，我們鄰居家倒有一大黑狗，對穿破爛衣服的，穿制服的特別敏感。那人說沒事，這些人都不會(huì)穿制服。

就這樣，一鋤頭沒挖，倒是把所有市政設(shè)施機(jī)關(guān)驚動(dòng)了個(gè)遍。在他們到來之前，只好先把茶花放著，辣椒也在那里晾著。倒是憧憬起滿屋子辣椒的場景來。晚上我做了個(gè)夢，夢里聽見“辣妹子辣辣辣”的那首歌。

（選自《呀，美利堅(jiān)》鳳凰出版社出版）