葉琛

看天

天很藍，很遙遠。我每次看它，它都給我不一樣的姿色?？粗炜眨視肫鸷芏啵阂恍┕爬系?、現(xiàn)在的、將來的，或者發(fā)生過的未發(fā)生過的。我會想把心事在紙上攤開，一筆一劃，認認真真填滿紙面的每一個空格。

藍藍的天空，和故鄉(xiāng)田野上的一樣。我想：我依舊坐在去年的位置，父親在離我三米外的草垛上，他抽煙，暗黃的竹煙槍，吐著白圈圈。我享受著田野的風，享受著父親平靜的面容……

我要告訴我的朋友們，此刻，我只是異鄉(xiāng)某公園草坡上坐著的一個孩子，這里有風也有云，有藍藍的一個人的天空。

四月的天空

坐在海山公園的草地上，雨后初晴的清新里，我只想獨自仰天。我的目光，在云與云之間游走，春風染過的藍，在我眼眸里慢慢停歇。倒映在天空的草坪，從這頭到那一頭，都有風在流動。一些安瀾，淺淺地撫摸著海山的平靜。我輕輕地眨了眨眼睛，天空飽滿的藍，沒有聲音地落進我遼闊的遠方。

火車

一朵，兩朵，白云起伏又落低。窗邊安坐，我想到2006年、2007年和其它幾年；想到桂花和桂花淡淡的香氣。想到學(xué)校后面，那列火車的軌跡。從杭州到義烏到永康到麗水，我下車了，它還繼續(xù)開去。四年、三年、兩年、一年。

之后，我到了別處。我遠遠地離開了那列火車，在新的人群中，開始一個人平緩地行走。不被人們發(fā)現(xiàn)的咳嗽、貧血、失眠、憂傷，是我生活的小事件。健康的日子里，我繼續(xù)懷想往昔，懷想那列火車。想它的瘦瘦長長與蜿蜒；想它機械有力的身體震動著土地瞬間的轟轟隆?。合胨鼏鑶琛L的小時光、小感動。

這么些年來，我心尖上總是停留一種疾馳的愿望，患有感傷的這個午后，我想著，K8537，又一次開過山外。

雨

雨中，我的眼睛在傘外穿行，一條一條多么細，一條接著一條。偶爾吹來的風，沒有打亂這片和諧與寂靜。腳邊有搖擺著的花、草和剛掉落的葉子。我用手心從草面撫過，水珠滴落，手掌染著細膩的綠。

我多么想躺在草面，任雨水滲進我的身體。這時，我可以什么都不想，只看著天空向我灑來的純凈與溫柔。靜靜地，我就這樣躺著。雨水聚集，我的身體一點一點變重。體內(nèi)匯聚一條長長的河流的時候，我就用眼睛一滴一滴排放。

雨夜行走

那么多的細細線條，從天空落下。我的傘經(jīng)得起溫柔的雨水，它落下，昏黃的路燈照著水灘上蕩開的細細水暈。

在昌國路的轉(zhuǎn)彎處，我的臉與斜風帶來的雨水接觸，生活與春天，在四月的缺口，簡單匯合。我佇立著，看四周來往的行人，朝著家的方向幸福行走；我看到一片蜷縮在街角的黃葉子，在雨水的滋潤中——緩緩打開。

晚天

天晚下來，我想用一些詞語敲擊土地上成片連接著的莊稼。我喜悅，我點燈，我走出門口，接過最后一只鳥從屋檐上拋下的留言。

是真的黑了。我三遍確認后，放心地打開自己——把藏著的水聲、白帆、刀，還有我很多很多的親人，以及很多個螞蟻運送米粒一樣的幸福，統(tǒng)統(tǒng)放肆地一字排開。兩棵與我在天黑以后相識的作物來晚了些。它們懸掛著時間的涼，從外部開始。我想在一個抬頭的瞬間，喚醒一條遠洋的小船。波濤的聲音越來越靠近，間隔著高山、村落、鷗鳥和海底萬千的生物。我住回到自己晚天以后小小的屋子。

無痕

一大早，小鎮(zhèn)田園上不同成色的植物就鋪開了，善良而緩慢地鋪開。有些莖葉左邊還趟著露水，單薄的露水不叫我哀傷，一次又一次內(nèi)心的相逢，連同躲閃，不叫我自憐。我會在那筑起我的房子，在那拾撿黑色的皺紋。

江南小鎮(zhèn)，素顏對我。生為人之子，擁著思念，我滿足了。陽光溫潤，我一應(yīng)俱全。

就這樣坐下來，泊依著牢靠的稻草，辨認時間和衰老的花香，一呼一吸，波瀾不驚。