孟蘭英

“夕陽輝耀著山頭的塔影，月色映照著河邊的流螢。春風(fēng)吹遍了坦平的原野，群山結(jié)成了堅(jiān)固的圍屏。哦，延安！你這莊嚴(yán)雄偉的古城，到處傳遍了抗戰(zhàn)的歌聲……”這首《延安頌》經(jīng)作曲家鄭律成譜曲后，至今仍傳唱不衰，其詞作者就是從茶鄉(xiāng)福建安溪走出去的女作家莫耶。

亂世出英杰，亂世有奇情。大凡紛亂的大變革時(shí)代，亦是覺醒的華夏兒女激揚(yáng)人生的大舞臺(tái)。出身豪門，與國民黨特務(wù)沈醉的奇異婚戀；投奔延安，創(chuàng)作出紅色經(jīng)典……品讀莫耶的人生歷程，令后人或擊節(jié)贊賞，或感慨唏噓，或拍案稱奇。賀龍?jiān)獛浾f：“莫耶是我們一二○師出色的女作家?！敝骷叶霹i程說：“莫耶的一生，就是一部小說?！痹谶@位紅色才女的身后，還深藏著多少鮮為人知的傳奇故事呢？

反對(duì)封建習(xí)俗，

少年離家出走

莫耶（1918—1986），原名陳淑媛、陳爰，筆名白冰、椰子、沙島。1918年12月25日出生于福建省崇善里東溪鄉(xiāng)（今安溪縣金谷鄉(xiāng)溪榜村）。她自幼聰穎好學(xué)，10歲時(shí)與大哥賽詩，即興吟出：“春日景色新，行到山中亭。亭中真清朗，風(fēng)吹野花馨。”是鄉(xiāng)人公認(rèn)的才女。

1919年爆發(fā)的“五四”運(yùn)動(dòng)，是一場沖擊各界、深入人心的思想解放運(yùn)動(dòng)，孕育了民主、科學(xué)、愛國、戰(zhàn)斗的偉大精神。盡管莫耶出生在一個(gè)封建氣息濃厚的小鄉(xiāng)村，仍沐浴著“五四”的新風(fēng)成長。莫耶自小有主見，敢于挑戰(zhàn)舊的思想觀念。在父親納妾的時(shí)候，她曾在作文中直言斥責(zé)，數(shù)落父親。1932年，莫耶隨父移居風(fēng)景如畫的廈門鼓浪嶼，就讀于著名華僑領(lǐng)袖黃奕住創(chuàng)辦的慈勤女子中學(xué)。在校學(xué)習(xí)期間，她閱讀了大量進(jìn)步書刊，由此激發(fā)了她的寫作熱情。1933年，15歲的莫耶在《藍(lán)天》雜志上發(fā)表了詩歌《無聲的期望》，顯示出在她尚且年幼的心里已種下了向往革命與光明的種子。

莫耶的國文教師、中共地下黨員陳海天發(fā)現(xiàn)了她的寫作才華和激進(jìn)思想，便組織她和幾個(gè)同學(xué)創(chuàng)辦了《火星》旬刊，創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表了莫耶的小說《黃包車夫》，向欺壓窮苦人民的舊社會(huì)提出控訴。后來莫耶的父親看到藏在家中的這本刊物后，極為震怒，與她發(fā)生了激烈的沖突。1934年秋，16歲的莫耶在母親和大哥的幫助下，離家出走到了上海。

莫耶到上海后，常與一些左翼作家接觸，她深入工廠了解女工生活，寫出一批宣傳婦女解放的作品。

與沈醉的一段奇異婚戀

莫耶到上海后，化名白云，在《女子月刊》當(dāng)校對(duì)、編輯和主編。出眾的才華和俊俏的外表使她很容易成為眾人矚目的焦點(diǎn)，而深受“五四”思想熏陶的她也敢于大膽追求幸福。1934年，白云和一個(gè)叫陳倉的年輕記者偶然邂逅，這便是后來鼎鼎大名的國民黨陸軍中將、軍統(tǒng)大特務(wù)沈醉。白云熱情奔放又活潑大方，是上海灘一位思想激進(jìn)的美麗新女性，自從結(jié)識(shí)西裝革履、瀟灑俊逸的“記者”陳倉后，兩人一見鐘情，雙雙墜入愛河，不久便同居了。一年之后，白云為陳倉生了一個(gè)男孩。直到這時(shí)，他們彼此都還不知道對(duì)方的真實(shí)姓名，白云更沒有想到，陳倉的真實(shí)身份竟是一個(gè)軍統(tǒng)特務(wù)。

1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，白云投身抗戰(zhàn)洪流，與戲劇家左明組建了“上海救亡演劇第五隊(duì)”，她擔(dān)任編劇及文字宣傳，寫了抗日救亡劇作《學(xué)者》并在《西京日?qǐng)?bào)》上發(fā)表。日軍占領(lǐng)上海后，白云所在的“第五隊(duì)”準(zhǔn)備轉(zhuǎn)至西北大后方進(jìn)行抗日宣傳并尋機(jī)前往延安，白云自然也想讓陳倉隨她一同前往，然而，陳倉深知讓他去延安，豈非自尋死路？！基于對(duì)這份感情的珍惜，陳倉鼓起勇氣告訴了白云自己的秘密職業(yè)，但沒有說出自己的真實(shí)姓名，他希望得到她的理解并打消去延安的念頭。但白云看得更遠(yuǎn)，她深知自己和陳倉之間是信仰和根本立場的分歧，沒有回旋余地，于是她毅然選擇分手，獨(dú)自跟隨“第五隊(duì)”前往延安。

這之后，陳倉仍對(duì)白云念念不忘。1938年底，陳倉被派往遠(yuǎn)離前線的湖南臨澧特訓(xùn)班當(dāng)教官，他在《新華日?qǐng)?bào)》上發(fā)表啟事，尋找白云的下落。啟事恰好被白云的好友趙清閣無意看到，于是輾轉(zhuǎn)告知了白云。畢竟有過一段真摯的感情，白云很快和陳倉取得聯(lián)系，兩人開始通信。但此舉對(duì)雙方而言都是一個(gè)極其危險(xiǎn)的舉動(dòng)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)延安正在排查敵特，戴笠也反復(fù)告誡部下不得與延安親友通信。此事被特訓(xùn)班副主任、陳倉的姐夫余樂醒發(fā)現(xiàn)了，立即嚴(yán)厲制止。加之陳倉在信中多次提及，希望白云離開延安重續(xù)舊情均遭拒絕，兩人不久便中斷書信往來。他們的孩子長大后，進(jìn)入了國民黨航空學(xué)校。在大陸解放前夕，這個(gè)孩子隨學(xué)校一同去了臺(tái)灣，從此杳無音訊。

《延安頌》，獻(xiàn)給

革命圣地的心靈之歌

1937年10月，白云隨“上海救亡演劇第五隊(duì)”到達(dá)延安，從此翻開了她人生中嶄新的一頁。當(dāng)時(shí)投奔延安的愛國青年多以改名來表達(dá)自己對(duì)革命的追求，她也將自己的名字改為魯迅小說《鑄劍》中那柄鋒利的寶劍“莫邪”的諧音，取名莫耶。

“上海救亡演劇第五隊(duì)”是當(dāng)時(shí)淪陷區(qū)及大后方第一個(gè)到達(dá)延安的文藝團(tuán)體，毛澤東和中共中央的其他領(lǐng)導(dǎo)同志親自接見并宴請(qǐng)了全體隊(duì)員，莫耶和隊(duì)長左明被安排與毛澤東同桌吃飯。毛澤東在飯桌上說：“現(xiàn)在延安的文藝家多了，是不是辦一所學(xué)校??？”中共中央其他領(lǐng)導(dǎo)都表示贊成。毛澤東接著說：“那就叫魯迅藝術(shù)學(xué)院吧?！辈痪?，莫耶和全隊(duì)人員由洛甫（即張聞天）介紹，進(jìn)入了抗日軍政大學(xué)第三期學(xué)習(xí)，莫耶擔(dān)任了救亡室文娛委員。

1938年4月10日，魯迅藝術(shù)學(xué)院成立，校址就設(shè)在延安北門外大砭溝的半山坡上。莫耶從抗大調(diào)到魯藝學(xué)習(xí)，她的宿舍就在半山坡的窯洞里。莫耶每次走出窯洞眺望，首先映入眼簾的，就是那迎面聳立的巍巍寶塔。她經(jīng)常想，什么時(shí)候能爬上寶塔山，依偎在寶塔旁，摸一摸寶塔的磚石??！終于有一天，她獨(dú)自涉過延河，順著盤亙的山徑，來到寶塔山前，繞了一圈又一圈，瀏覽山下潺潺的延河，瞭望莊嚴(yán)雄偉的古城，聽著延安城中遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來的歌聲，直到夕陽西下，方才盡興而歸。

延河更是與她朝夕相處。早晨，莫耶和魯藝的女同學(xué)們列隊(duì)到河邊，在延河的沙灘上做體操、發(fā)音練唱。到了夏天，同學(xué)們還到延河里練習(xí)游泳，歡聲笑語蕩漾在延河兩岸。每天晚飯后，除了在城里禮堂演出或看演出外，她們就成群結(jié)隊(duì)漫步延河邊，低吟淺唱。每逢明月東升，延河晶瑩閃亮，更是充滿詩情畫意……

就這樣，歌聲伴隨著莫耶她們成長，延河也像她們一樣，總有唱不完的歌。莫耶心里常想，什么時(shí)候能唱出激動(dòng)心弦的歌？唱出自己寫的贊頌延安的歌呢？

一天下午，延安城里開大會(huì)，散會(huì)后，魯藝的同學(xué)們出了北城門，爬上校舍的半山坡。莫耶和幾個(gè)同學(xué)站在土坡上，望著從城里出來的一隊(duì)隊(duì)抗大的同學(xué)和戰(zhàn)友，聽著他們的歌聲和口號(hào)。這動(dòng)人的場面，使她心潮洶涌，熱血奔騰。這時(shí)，音樂系的朝鮮族同學(xué)鄭律成正站在她身邊，看出她心情激動(dòng)，就對(duì)她說：“給我寫個(gè)歌詞吧！”鄭律成的請(qǐng)求，引發(fā)了莫耶心中孕育已久的激情。

莫耶雖然熟悉福建家鄉(xiāng)的青山綠水，欣賞過第二故鄉(xiāng)廈門鼓浪嶼的海濱風(fēng)光，但她覺得都比不上延安。一幕幕沐浴在革命光輝之中的景象，激起她的無限情思，創(chuàng)作的激浪在她心中躍動(dòng)，醞釀已久的詩句在她腦中翻騰。她抓住這一剎那的靈感，提筆將滿腔激情傾瀉在一個(gè)小本上，寫好了歌詞：

“夕陽輝耀著山頭的塔影，

月色映照著河邊的流螢。

春風(fēng)吹遍了坦平的原野，

群山結(jié)成了堅(jiān)固的圍屏。

哦，延安！

你這莊嚴(yán)雄偉的古城，

到處傳遍了抗戰(zhàn)的歌聲。

哦，延安！

你這莊嚴(yán)雄偉的古城，

熱血在你胸中奔騰。

千萬顆青年的心，

埋藏著對(duì)敵人的仇恨，

在山野田間長長的行列，

結(jié)成了堅(jiān)固的陣線。

看！群眾已抬起了頭，

看！群眾已揚(yáng)起了手。

無數(shù)的人和無數(shù)的心，

發(fā)出了對(duì)敵人的怒吼。

士兵瞄準(zhǔn)了槍口，

準(zhǔn)備和敵人搏斗。

哦，延安！

你這莊嚴(yán)雄偉的城墻，

筑成堅(jiān)固的抗戰(zhàn)的陣線。

你的名字將萬古流芳，

在歷史上燦爛輝煌！”

莫耶把歌詞寫好后，寫上題目《歌唱延安》，交給鄭律成。鄭律成看過后，高興地拿走了。

不久后，在延安禮堂舉行的一次晚會(huì)上，第一個(gè)節(jié)目就是《歌唱延安》，由鄭律成和女歌唱家唐榮枚男女聲合唱。莫耶懷著激動(dòng)和緊張的心情，想聽聽觀眾，特別是毛澤東等首長的反應(yīng)。唱完后，毛澤東高興地鼓起掌，聽眾們也熱烈地鼓起了掌。第二天，中央宣傳部的同志來要了《歌唱延安》的詞曲手稿。不久，魯藝的秘書長魏克多拿來一張鉛印稿給莫耶，告訴她中央宣傳部的同志已將歌名改為《延安頌》，問她有什么意見。莫耶高興得跳起來連聲說：“題目改得好！叫《延安頌》好！”

誕生在巍巍寶塔山下、滔滔延河之濱的《延安頌》，帶著無數(shù)革命者崇高的理想和信念，從延水河畔，寶塔山下傳頌到抗日前線和全中國，成為革命圣地延安的光輝象征。莫耶也因此在延安紅極一時(shí)，聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

“出色的女作家”

1938年冬，莫耶響應(yīng)八路軍一二○師師長賀龍?zhí)岢龅摹澳闷鹞乃囄淦鳛楦锩鼞?zhàn)爭服務(wù)”的號(hào)召，加入了魯藝組織的實(shí)習(xí)隊(duì)，與作家沙汀、何其芳等跟隨賀龍奔赴華北抗日前線，任一二○師政治部戰(zhàn)斗劇社教員，后任劇社創(chuàng)作組組長。她不僅從事創(chuàng)作，還參與編印前線刊物——《戰(zhàn)斗文藝》。同年，她代表部隊(duì)文藝工作者加入晉綏邊區(qū)文聯(lián)，被推選為常務(wù)理事。在文聯(lián)成立大會(huì)上，賀龍贊揚(yáng)說：“莫耶是我們一二○師出色的女作家。”

在戰(zhàn)地，莫耶跟隨部隊(duì)長途作戰(zhàn)，以高度的革命熱情和卓越的工作成績贏得了贊譽(yù)。她與人合作并獨(dú)自創(chuàng)作了一大批話劇、歌劇、舞蹈等作品；劇社演出的服裝多由她剪裁縫制，有時(shí)她還登臺(tái)演出；她口袋里總是裝著筆記本，隨時(shí)隨地采訪、記錄。在抗日根據(jù)地的困難時(shí)期，她常常是一茶缸開水、一把炒豆充饑，有時(shí)在集體討論后，連夜寫出一個(gè)小戲，第二天就排練演出。1944年春，莫耶調(diào)至?xí)x綏軍區(qū)政治部《戰(zhàn)斗報(bào)》任編輯、記者，她自告奮勇?lián)?fù)起兩個(gè)版面的編輯任務(wù)，經(jīng)常深入前線部隊(duì)，寫了大量的戰(zhàn)地通訊和戰(zhàn)斗故事。她住的土窯洞，燈光經(jīng)常徹夜不熄，白天她仍照常工作或勞動(dòng)。1948年秋，莫耶隨《戰(zhàn)斗報(bào)》調(diào)回延安，1949年春隨第一野戰(zhàn)軍進(jìn)軍大西北。

1950年，莫耶任西北軍區(qū)《人民軍隊(duì)報(bào)》主編，后任總編輯，同年，她光榮地加入了中國共產(chǎn)黨，并與李克農(nóng)的外甥、《人民軍隊(duì)報(bào)》社長方唯若結(jié)婚。

因文學(xué)創(chuàng)作歷經(jīng)磨難

1955年，莫耶轉(zhuǎn)業(yè)到《甘肅日?qǐng)?bào)》社任副總編輯。1956年，在“反對(duì)官僚主義，改進(jìn)工作作風(fēng)”運(yùn)動(dòng)中，經(jīng)省領(lǐng)導(dǎo)同意，莫耶在《甘肅日?qǐng)?bào)》上發(fā)表文章并配發(fā)社論，在社會(huì)上引起極大反響。1957年“反右”時(shí)，與這篇文章有關(guān)的人被錯(cuò)劃為“右派”，莫耶也因此受到批判和降級(jí)處分。

“文革”中，莫耶受到不公正的批判并被下放農(nóng)場勞動(dòng)改造。1979年，在中共中央組織部的關(guān)懷下，籠罩在莫耶身上的長年冤案得到徹底平反。莫耶出任甘肅省文聯(lián)副主席，一心傾注在文學(xué)創(chuàng)作上，相繼創(chuàng)作出電影劇本、中篇小說、短篇小說，編輯出版了自選集和回憶毛主席、彭德懷、賀龍、關(guān)向應(yīng)等老一輩革命家的文章。她在《自序》中寫道：“作為一個(gè)共產(chǎn)黨員，進(jìn)入暮年時(shí)期，時(shí)間愈少，愈感到珍貴。總希望一息尚存，只要有一分熱，就要發(fā)一分光?！彼m一生坎坷，但那不屈不撓的頑強(qiáng)作風(fēng)和創(chuàng)作實(shí)踐，表現(xiàn)了一個(gè)共產(chǎn)黨員為真理而斗爭的堅(jiān)定信念。

1986年5月7日，莫耶喃喃地吟唱著《延安頌》走完了68年的人生旅程。文