我喜歡旅行，因而周游列國(guó)。我喜歡旅行帶來(lái)的那種無(wú)拘無(wú)束的自由感覺(jué)。時(shí)間從來(lái)沒(méi)有像在旅行中那樣寬裕。你有大量的時(shí)間可以盡情揮霍，而不必感嘆光陰似箭或遺憾未能珍惜時(shí)光。

我認(rèn)為有條件卻不去享受旅行的閑適是件傻事，也樂(lè)意去體驗(yàn)旅行中的艱辛。我喜歡美味佳肴，也不介意難吃的甚至單調(diào)的飯菜。在南太平洋時(shí)，我每天吃的都是牛肉漢堡，但胃口一點(diǎn)不受影響（不過(guò)我得承認(rèn)當(dāng)我回到舊金山，見(jiàn)到牛肉漢堡就反胃）。另一次在馬來(lái)群島的一個(gè)島上，因?yàn)檎也坏絼e的食物，我一日三餐靠吃香蕉果腹。自那以后，我對(duì)香蕉再未提起過(guò)興致。

我喜歡每天能在不同的地方過(guò)夜，環(huán)境好壞并不重要。我曾在西薩摩亞的薩瓦伊島的一戶(hù)人家打地鋪睡了一夜，也在中國(guó)一條江上的敞篷小船里過(guò)了一夜，睡得都挺舒服。我還在一條小艇里的干椰子袋上睡覺(jué)，再也沒(méi)有比那更難受的了，但我仍然樂(lè)在其中。那些夜晚的星光是多么燦爛！

我喜歡結(jié)識(shí)各種各樣的人，包括那些我不愿再見(jiàn)面的人。當(dāng)你知道這輩子你們只會(huì)見(jiàn)上一面的時(shí)候，沒(méi)有人會(huì)讓你厭煩。有時(shí)，你會(huì)遇見(jiàn)一個(gè)與你過(guò)去認(rèn)識(shí)的完全不同的人，這種令人興奮的經(jīng)歷無(wú)疑十分難得。你會(huì)在意想不到的地方碰上他：一艘沿海岸航行的汽輪上，西藏邊境一座高墻圍繞的小城中，或是印尼阿魯島上一座可可種植園里。他也許邪惡、虛偽、粗魯、低俗或者野蠻，但他是獨(dú)一無(wú)二的！ 如果你愛(ài)研究人性你會(huì)為此興奮異常，你覺(jué)得與他交談會(huì)帶給你猶如聆聽(tīng)偉大音樂(lè)作品般的愉悅感。