周禮紅
(深圳社會(huì)科學(xué)院,廣東深圳518000)
1986年前后是中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的轉(zhuǎn)型期,西方后現(xiàn)代主義思潮紛涌而至,一些詩(shī)人開(kāi)始模仿西方后現(xiàn)代主義詩(shī)歌進(jìn)行創(chuàng)作,第三代詩(shī)歌的出現(xiàn)就是對(duì)中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)歌極大的沖擊,許多第三代詩(shī)人把自己創(chuàng)作的反文化反意象反語(yǔ)言的詩(shī)歌看成是后現(xiàn)代主義詩(shī)歌。面對(duì)詩(shī)壇的混亂,惟一健在的著名“九葉”詩(shī)人鄭敏認(rèn)為它們并不是后現(xiàn)代主義詩(shī)歌,而是偽后現(xiàn)代主義詩(shī)歌。鄭敏通過(guò)《鄭敏詩(shī)集1979-1999》的創(chuàng)作實(shí)踐參與了中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的建構(gòu),創(chuàng)作出真正的后現(xiàn)代主義詩(shī)歌。
1985年,鄭敏去美國(guó)訪學(xué),1986年她編譯過(guò)《美國(guó)當(dāng)代詩(shī)選》?!睹绹?guó)當(dāng)代詩(shī)選》事實(shí)上告訴了人們她是如何受美國(guó)后現(xiàn)代主義詩(shī)歌的影響的。接著《鄭敏詩(shī)集1979-1999》由人民文學(xué)出版社出版,這部詩(shī)集大部分是鄭敏在1986年以后創(chuàng)作的詩(shī)歌。這里我們重點(diǎn)討論鄭敏從1986年到1999年詩(shī)歌的藝術(shù)內(nèi)涵,因?yàn)檫@一時(shí)期是鄭敏的詩(shī)歌藝術(shù)轉(zhuǎn)型時(shí)期。鄭敏曾說(shuō),第二卷的卷首詩(shī)《心象組詩(shī)》寫(xiě)于1986年,她找到了新的風(fēng)格。[1]鄭敏1986年后的詩(shī)歌形成了與她40現(xiàn)代主義詩(shī)歌不同的后現(xiàn)代主義風(fēng)格。這些后現(xiàn)代主義詩(shī)歌具有以下特點(diǎn):“無(wú)意識(shí)”的涌現(xiàn);表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活,偏重禪佛意識(shí);表現(xiàn)流動(dòng)的事物,不求永恒意義;與生命相通的語(yǔ)言。
鄭敏詩(shī)歌轉(zhuǎn)型后藝術(shù)內(nèi)涵指向了人們心靈的無(wú)意識(shí)。這里所說(shuō)的“無(wú)意識(shí)”主要是指德里達(dá)解構(gòu)理論中的“無(wú)意識(shí)”。那么什么是解構(gòu)理論中的“無(wú)意識(shí)”呢?德里達(dá)提出“蹤跡”說(shuō),這種“蹤跡”“是一種創(chuàng)造能力”,這種創(chuàng)造力不受邏輯和理性的束縛,創(chuàng)作的靈感自然而然地流淌出來(lái)。[2]在鄭敏看來(lái),這里“蹤跡”說(shuō)恰恰是“無(wú)意識(shí)”的源泉。[3]這樣鄭敏在德里達(dá)的解構(gòu)主義的無(wú)意識(shí)中找到了詩(shī)歌創(chuàng)作的新的源泉,其中蘊(yùn)涵著豐富的詩(shī)歌內(nèi)涵。這里需要指出的是鄭敏前后的詩(shī)歌中都存在著無(wú)意識(shí)和上意識(shí),只不過(guò)是前期的詩(shī)歌中無(wú)意識(shí)受邏輯、理性的壓抑,詩(shī)歌中呈現(xiàn)的主要是上意識(shí)。而后期的詩(shī)歌中無(wú)意識(shí)不再受邏輯和理性的壓抑,而是自然地涌現(xiàn)出,這時(shí)詩(shī)歌較多地呈現(xiàn)出無(wú)意識(shí)。鄭敏前期的詩(shī)作很多都是理性地思考著人的生命應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任,以及個(gè)體在時(shí)代中的意義和價(jià)值,如40年代創(chuàng)作的《金黃的稻束》。
1986年創(chuàng)作《心象組詩(shī)》后,鄭敏的詩(shī)風(fēng)發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變。藍(lán)棣之說(shuō):“《心象組詩(shī)》是鄭敏詩(shī)的一個(gè)重要里程碑?!盵4]伍明春說(shuō):“創(chuàng)作于1986年的《心象組詩(shī)》,擺脫了‘歸來(lái)’之初那種特定的時(shí)代痕跡,是走向豐富和成熟的標(biāo)志性作品?!盵5]所謂“心象”是指那些交疊潛藏于人們無(wú)意識(shí)深處的變幻莫測(cè)、波譎云詭的關(guān)于生命內(nèi)在本質(zhì)和生存真相的心靈圖景。在這里鄭敏沒(méi)有用抽象的哲理將之變成一堆干巴巴的概念,也沒(méi)有用邏輯推理將之演繹成自說(shuō)自話、不知所云的囈語(yǔ),而是在浮動(dòng)的無(wú)意識(shí)里捕捉一系列似是而非、似非而是的詩(shī)歌形象,如在《“云”》中是“充滿了急躁和愛(ài)情”的“云”的無(wú)意識(shí)幻象。在談到《心象組詩(shī)》創(chuàng)作時(shí)鄭敏曾說(shuō),寫(xiě)作的藝術(shù)正在于能使意識(shí)接受無(wú)意識(shí)的暗示和沖動(dòng),對(duì)于一般作者這是可遇而不可求的,因?yàn)槊恳粋€(gè)來(lái)自意識(shí)的干預(yù)都會(huì)使無(wú)意識(shí)更深更遠(yuǎn)地逃避開(kāi)。從這組詩(shī)的藝術(shù)效果來(lái)看,詩(shī)人較為成功地“竊聽(tīng)”到“意識(shí)與無(wú)意識(shí)內(nèi)容的對(duì)話”,順利地完成藝術(shù)轉(zhuǎn)換。
1986年后,鄭敏很重視對(duì)心理現(xiàn)實(shí)生活的感受,掙脫邏輯和理性的束縛,偏重對(duì)禪佛意識(shí)的表達(dá)。由于科技主義的盛行和消費(fèi)主義的滋長(zhǎng)促使鄭敏將目光轉(zhuǎn)向?qū)Υ笞匀?、?duì)宇宙的重新思考。對(duì)現(xiàn)代文明的憂慮引起鄭敏對(duì)東方文明的興趣,側(cè)重表現(xiàn)在對(duì)自然界老莊、禪宗式的感受。
在《背向窗外的秋色》中詩(shī)人寫(xiě)道:“用背向著玻璃窗/用背向著窗外的雨/我知道/淡黃的、深棕的樹(shù)葉/正在蕭蕭灑下”。這是客觀的自然現(xiàn)象,但是到了詩(shī)歌的最后詩(shī)人寫(xiě)道,“菊花在干枯時(shí)發(fā)出特殊的香味/不知最后的握手將是……/人們的面龐漸漸走遠(yuǎn)/那最后的一觸/對(duì)時(shí)間將是永久,/永久的秘密/只有那馳向‘無(wú)限’的靈魂/能回答你的詢問(wèn)/但愿寧?kù)o安詳是/秋天帶給一切人的信息”。這里詩(shī)人把主觀的情感融入客觀景物中,對(duì)秋天那種無(wú)限寧?kù)o安詳?shù)馁澝乐殡[藏在無(wú)意識(shí)的深處,詩(shī)人只是努力將它原始的模糊面貌記載下來(lái),并不加以理性的邏輯分析,讓人們自覺(jué)地進(jìn)入秋天寧?kù)o的狀態(tài)之中,體會(huì)出秋天無(wú)限的安詳和靜謐。此外,鄭敏在《落葉》《夏日蟬聲與蟬語(yǔ)》等詩(shī)篇中同樣表達(dá)出自己對(duì)禪佛意識(shí)的感受。
鄭敏40年代也有許多表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的作品,如《小漆匠》《清道夫》《人力車夫》《馬》。但這里的現(xiàn)實(shí)必須經(jīng)過(guò)一次藝術(shù)的轉(zhuǎn)換才出現(xiàn)在詩(shī)中,在這個(gè)轉(zhuǎn)換的過(guò)程中,詩(shī)人往往要尋求客觀對(duì)應(yīng)物,也就是需要尋找主客觀、感性理性凝結(jié)成的一個(gè)復(fù)合體——意象,再加上強(qiáng)調(diào)濃縮、跳躍、時(shí)空錯(cuò)位等手法的使用,現(xiàn)實(shí)不再活生生地出現(xiàn)在詩(shī)里。事實(shí)上這個(gè)轉(zhuǎn)化過(guò)程是將理性和情感轉(zhuǎn)化為思想知覺(jué)化的過(guò)程,這與“非個(gè)人化”理論相配合的。比如《小漆匠》就是主客觀、感性理性凝結(jié)成的意象,它是勞苦人民的化身,它不再是生活中真實(shí)的小漆匠,而是經(jīng)過(guò)詩(shī)人理性邏輯推理而成苦難的象征,蘊(yùn)含著深刻的哲理。
1986年后,鄭敏的許多詩(shī)歌不再追求一個(gè)中心(道、邏輯、理念中心等),這使得鄭敏1986年后的詩(shī)歌和她前期的現(xiàn)代主義詩(shī)歌以邏輯理念為鋼筋架,外加美麗的感性軀體的詩(shī)歌結(jié)構(gòu)大不相同,而是在詩(shī)歌中追求一種即時(shí)的瞬間美或者流動(dòng)的動(dòng)態(tài)美。
如《圓的窒息》寫(xiě)道:在溫暖的黑夜里/一切都是圓形/好像舞蹈者的手臂……與相切的墻外力量結(jié)合/在磨擦中熔化了銅墻/解放了的精靈從缺口飛出/卻又凝固成一顆新星/在宇宙中開(kāi)始自己的圓!/這打不破的/圓的窒息。這首詩(shī)首先是不遵照因果關(guān)系這一條自亞里斯多德以來(lái)就確立了的西方邏輯概念。這種因果關(guān)系一般是指為事物尋找某些超驗(yàn)存在的依據(jù),或者意味著將自然看成因果的長(zhǎng)鏈,每一因素推著另一因素,以致無(wú)窮,這種因果關(guān)系是西方傳統(tǒng)哲學(xué)的支柱。在《圓的窒息》中黑夜的圓形、舞蹈者的手臂、血管的圓、密封圈的圓、蘋(píng)果的圓、母腹的圓的大小、遠(yuǎn)近、有形無(wú)形、平庸的重要的都同時(shí)存在、交互作用,形成一種拼貼詩(shī)歌結(jié)構(gòu),但非因果鏈條中的先后關(guān)系,因此并不被固定一點(diǎn),也沒(méi)有一個(gè)中心,而是組成無(wú)限的中心。這樣看宇宙萬(wàn)物,自然跳出傳統(tǒng)的一個(gè)中心,即邏輯或道的形而上學(xué)模式,用以代之的是萬(wàn)物在不斷運(yùn)動(dòng)中不斷創(chuàng)造又不斷消解的無(wú)限多中心論。其次,詩(shī)歌在表現(xiàn)動(dòng)與靜的關(guān)系上,傾向于瞬間的、流動(dòng)的動(dòng)態(tài)美。這里舊的事物必然滅亡,而新的事物必須在毀滅舊的事物中才獲得新的形式。詩(shī)人重視詩(shī)歌內(nèi)在的流動(dòng)性,并且詩(shī)人認(rèn)為詩(shī)歌內(nèi)在的流動(dòng)性不是受詩(shī)人的情緒影響,這種承認(rèn)寫(xiě)作是即時(shí)、即地、隨機(jī)的自由運(yùn)動(dòng)觀點(diǎn)是后現(xiàn)代主義觀念。美國(guó)后現(xiàn)代主義詩(shī)人威廉斯也持有這種觀點(diǎn),他在一首名為《舞蹈》的詩(shī)中講到一切關(guān)系、一切事物的相對(duì)性流動(dòng)性,正好像在舞蹈中不斷地更換舞伴,雖然舞伴間的關(guān)系是親密的但卻不是永久不變的,“但只有舞蹈才是可靠的/盡情的占有吧/誰(shuí)知道結(jié)果會(huì)是怎樣?”他有時(shí)用大雪時(shí)雪花與人的關(guān)系來(lái)解釋流動(dòng)的運(yùn)動(dòng):“這陣風(fēng)雪/將我們圍在一起/雪花和我們游戲又拋棄我們/跳舞吧,跳得令人感覺(jué)可信?!边@種一切都在變,只有變本身是永遠(yuǎn)不變的想法是典型的后現(xiàn)代主義。
鄭敏前期的詩(shī)歌,用靜止的畫(huà)面承載著她流動(dòng)的詩(shī)情,形成一種凝固的雕塑美。詩(shī)評(píng)家張同道說(shuō):“鄭敏的詩(shī)是固體的?!盵6]這里稱鄭敏前期詩(shī)的風(fēng)格具有固體雕塑的品質(zhì),并不是說(shuō)鄭敏摒棄流動(dòng)的情緒,而是把情緒投諸相應(yīng)的事物上,而物象相對(duì)靜止,具有雕像美。我們可以把鄭敏的詩(shī)歌對(duì)于外在物象的觀照方式稱為靜觀。比如《樹(shù)》這里象征人民,“屹立在那同一的姿態(tài)里”是一座雕像。它是高大的,“在它的手臂間星斗移轉(zhuǎn)”;它是慈祥的,“在它的注視下溪水慢慢流去”;它是寬廣的,“在它的胸懷里小鳥(niǎo)來(lái)去”;然而它又是寧?kù)o、堅(jiān)忍的,似乎在祈禱、沉思,“仿佛生長(zhǎng)在永恒寧?kù)o的土地上”。這里有動(dòng)態(tài)的情思的流動(dòng),“手臂間星斗轉(zhuǎn)移”、“注視下溪水慢慢流去”、“胸懷里小鳥(niǎo)來(lái)去”、“祈禱、沉思”,但都統(tǒng)一于“屹立在那同一的姿態(tài)里”的樹(shù)這個(gè)相對(duì)靜止的物象上。這里“樹(shù)”作為“完美的媒介物”,象征人民、象征人民堅(jiān)忍的生命力、博大的胸懷的形而上學(xué)的意義。
1984年到1985年期間,詩(shī)人鄭敏努力探索著新的創(chuàng)作道路,此時(shí)鄭敏已顯示出老成持重的心態(tài)。她前期很多詩(shī)歌的語(yǔ)言承載著形而上學(xué)的充滿哲理的意義,如《最后的晚禱》中“世界在重復(fù)它的愚昧”,這里“重復(fù)”和“愚昧”結(jié)合實(shí)際是具象與抽象的結(jié)合,把詩(shī)人對(duì)抽象的憎恨充分地實(shí)體化了。其他的還有“我們被投入時(shí)間的長(zhǎng)河”(《時(shí)間》);“裝滿過(guò)渴望”(《清道夫》)。而后期是有選擇地吸收西方詩(shī)歌半透明的語(yǔ)言特征,來(lái)達(dá)到她詩(shī)歌語(yǔ)言與生命相同的目的。將無(wú)意識(shí)作為語(yǔ)言之根的鄭敏,在后期的詩(shī)歌語(yǔ)言中呈現(xiàn)出流動(dòng)的生命意識(shí)。她在接觸美國(guó)后現(xiàn)代主義詩(shī)歌的影響時(shí),能將美國(guó)口語(yǔ)的語(yǔ)言風(fēng)格和東方的玄思結(jié)合在一起。
海德格爾曾說(shuō)過(guò):“語(yǔ)言是存在之家。人居住在語(yǔ)言的寓所中。思想者和作詩(shī)者乃是這個(gè)寓所的看護(hù)者”。[7]海德格爾認(rèn)為語(yǔ)言與存在是相同的,不是人說(shuō)語(yǔ)言,而是人聽(tīng)語(yǔ)言說(shuō)。莊子說(shuō),語(yǔ)有貴也。語(yǔ)之所貴者意也,意有所隨。意之所隨者,不可以言傳也。海德格爾與莊子都提到語(yǔ)言的臻境是無(wú)聲的,中西哲人對(duì)于語(yǔ)言的臻境有著相同的領(lǐng)悟?!兑淮渭s會(huì)》可以看出鄭敏的流動(dòng)的生命語(yǔ)言特點(diǎn),這首詩(shī)表面上是寫(xiě)我與大海之間的約會(huì),“我以為我們都老了/但你一次又一次/從天邊飛跑而來(lái)/……一樣曲折/一樣費(fèi)解”。而深層上是寫(xiě)我的靈與肉之間的對(duì)話、沖突與思考?!拔乙詾槲覀兌祭狭恕?,“可靈魂的我卻像大海一樣飛跑而來(lái)”。在《無(wú)聲的話》中展現(xiàn)著無(wú)聲的話的幻象:無(wú)聲的話,不是話/只是震波/聾了的耳朵/能聽(tīng)見(jiàn)它……突然,那聽(tīng)不見(jiàn)的豎琴/琴弦顫動(dòng)/所有的樹(shù)葉都顫抖了/他們轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)/聽(tīng)著樹(shù)葉的信息/感謝自己是聾子。這里無(wú)聲的話的幻象可以看出鄭敏對(duì)海德格爾的闡釋,詩(shī)中對(duì)“無(wú)聲的語(yǔ)言”進(jìn)行了生動(dòng)的描繪和形而上學(xué)的思索,這里不是自己說(shuō)語(yǔ)言,而是“聽(tīng)語(yǔ)言”,讓語(yǔ)言自己去說(shuō)。
鄭敏是從學(xué)習(xí)解構(gòu)主義、美國(guó)的后現(xiàn)代主義詩(shī)歌和1986年后自己的詩(shī)歌創(chuàng)作中逐漸形成了自己的后現(xiàn)代主義創(chuàng)作觀。她的后現(xiàn)代主義創(chuàng)作觀是:1.強(qiáng)調(diào)開(kāi)放式詩(shī)歌形式;2.重視事物(包括詩(shī)歌)的特殊性、地域性;3.懷疑文字、文學(xué)是否能如實(shí)地表達(dá)作者的意圖;4.強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作要追隨多變的想象力的流動(dòng),不是靜止不變的;5.創(chuàng)作不必尋求雜亂現(xiàn)象的本質(zhì)意義。6.認(rèn)為變是一切,不可能預(yù)先設(shè)計(jì),事物生生滅滅,永不停止,重視此時(shí)此刻的現(xiàn)實(shí)生活;7.真理多元,或無(wú)結(jié)論,反對(duì)超驗(yàn)本體論。1986年后,鄭敏形成的后現(xiàn)代主義創(chuàng)作風(fēng)格,與鄭敏40年代的現(xiàn)代主義創(chuàng)作風(fēng)格有許多不同。她的后現(xiàn)代主義詩(shī)歌的創(chuàng)作,有力地說(shuō)明了第三代詩(shī)歌盲目搬用西方的后現(xiàn)代主義文藝思潮進(jìn)行創(chuàng)作的危害,盲目地解構(gòu)傳統(tǒng),對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌建設(shè)只能起到破壞作用。鄭敏用自己的創(chuàng)作實(shí)踐參與了轉(zhuǎn)型期中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的歷史建構(gòu),為中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展作出了重要的貢獻(xiàn)。
[1] 鄭敏.鄭敏詩(shī)集1979-1999[M].北京:人民出版社,2000:2 .
[2] 鄭敏.詩(shī)歌與哲學(xué)是近鄰——結(jié)構(gòu)—解構(gòu)詩(shī)論[M],北京:北京大學(xué)出版社,1999:464.
[3] 鄭敏.詩(shī)歌與文化[J].詩(shī)探索,1995(2).
[4] 藍(lán)棣之.鄭敏:從現(xiàn)代到后現(xiàn)代[J].當(dāng)代作家評(píng)論,1992(5).
[5] 伍明春.詩(shī)與思比鄰而居[J].海南師范學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2005(5).
[6] 張同道.鄭敏詩(shī)論[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1997(1).
[7] 〔德〕海德格爾.路標(biāo)[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2000:366.