郭繼寧，鄭麗麗

(唐山師范學(xué)院 中文系，河北 唐山 063000)

“疾病”與“治療”
——對(duì)清末新小說中一對(duì)隱喻的考察

郭繼寧，鄭麗麗

(唐山師范學(xué)院 中文系，河北 唐山 063000)

旨在“小說救國(guó)”的清末新小說中，作為隱喻的“疾病”與“治療”，對(duì)稱性地驅(qū)迫著文學(xué)文本的話語(yǔ)生產(chǎn)方式，存在著熱衷西化，中經(jīng)揚(yáng)棄，繼而持守現(xiàn)實(shí)主義的身體國(guó)家化的演變邏輯。這一考察，彰顯出了近代中國(guó)民族主義策源性的動(dòng)力依據(jù)。

清末新小說；病夫；新民；身體國(guó)家化

一

文學(xué)性表達(dá)的“疾病”與“治療”，今世極易聯(lián)想到的或是魯迅的《藥》——一個(gè)醫(yī)治“肺癆”的故事：“夏”的滿腔熱血無法治愈“華”的陳年疾患，潛隱著對(duì)“革命”與“犧牲”的質(zhì)疑。其實(shí)，遠(yuǎn)在《藥》發(fā)表之前，關(guān)于“疾病”與“治療”的隱喻在清末新小說中已多有表現(xiàn)，只不過清末新小說家們尚對(duì)“療效”秉持著樂觀：

中國(guó)今日之疾，誠(chéng)醫(yī)家所謂內(nèi)傷外感相觸并發(fā)，雖有扁鵲難奏速效。然東西富強(qiáng)之陳跡，無一非吾之醫(yī)案，其今日之所設(shè)施者，無一非吾之藥品，吸其精華視吾病癥而利用焉，夫豈束手而無如何哉？[1]

確指中國(guó)(或中國(guó)人)為“病夫”，乃從甲午之后始。1895年，嚴(yán)復(fù)在《直報(bào)》發(fā)表《原強(qiáng)》，稱“今之中國(guó)非猶是病夫也，中國(guó)者，固病夫也”。1896年，梁?jiǎn)⒊凇稌r(shí)務(wù)報(bào)》上，譯發(fā)原刊《字西林報(bào)》英國(guó)人評(píng)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的文章，明言“夫中國(guó)——東方病夫也，其麻木不仁久矣”。以后曾樸徑以“東亞病夫”、“病夫國(guó)之病夫”為筆名，小說《拒約奇談》還以“病夫”稱主人公之名。

在短篇小說《介紹良醫(yī)》[2]中，異域大夫給國(guó)人換“臟腑”的隱喻頗有意味，診斷“我”臟腑中毒，無藥可救，“必須將臟腑一件一件取出，換上一具完好的，才能回復(fù)天然的精神”。竟以狼心、馬肝、犬肺、虎膽為“我”換了臟腑，“頑固頓瘳”，“我現(xiàn)在真?zhèn)€成了人面獸心，并且還想變做極好的行為”。這種不無狂悖的想象所引發(fā)的驚世駭俗的閱讀效應(yīng)，可想而知。

中國(guó)人的“身體”自近代以來一直被視為病弱不堪，“中醫(yī)”似乎對(duì)此無能為力。西醫(yī)卻能夠通過獨(dú)有的切割技術(shù)使身體從損毀狀態(tài)得到復(fù)原。這種治療方式總被比喻成整個(gè)中國(guó)社會(huì)就像一個(gè)病弱的肌體，經(jīng)歷了一個(gè)由弱變強(qiáng)的近代蛻變的過程[3]。

“中醫(yī)”與“西醫(yī)”成為不同救國(guó)方略的隱喻，西方成了包治中國(guó)百病的“藥鋪”。與置換臟腑相類，新小說中還有諸如《女媧石》《新法螺先生譚》等“洗腦”、“換腦”的醫(yī)案。持革命派立場(chǎng)的小說《女媧石》[4]的主人公、已經(jīng)加入女子救國(guó)團(tuán)體“花血黨”的金瑤瑟，幾欲被更為激進(jìn)的“白十字社”“洗腦”?！鞍资稚纭钡某嬖啤耙蛞娢覈?guó)人民年災(zāi)月難，得下軟骨癥來，所以許下齊天大愿。若得我國(guó)病愈，愿洗四萬萬腦筋奉答上帝。今已建醮半年，洗下腦筋也有四五百萬了”。她解釋說：“大凡人有想像，無不印于腦筋?！?/p>

與“洗腦”相似，《新法螺先生譚》[5]中，“老人眼鼻口合，若已死者然，從其頂上，鑿一大穴，將其腦汁用匙取出。旁立一人，手執(zhí)一器，器中滿盛流質(zhì)，色白若乳，熱氣蒸騰，取既畢，又將漏斗形玻管，插入頂孔，便將器內(nèi)流質(zhì)傾入，甫傾入，而老人已目張口開，手動(dòng)足搖，若欲脫縶而逃者”?！坝唷币姟霸烊诵g(shù)”而深受啟發(fā)：“人之生存運(yùn)動(dòng)思想，無疑不藉腦藏，今得取其故者，代入新者，則齒禿者必再處，背屈者必再直，頭鬢斑白者必再黑，是能將龍鐘之老翁，而改造一雄壯之少年……我國(guó)深染惡習(xí)之老頑固，亦將代為洗髓伐毛，一新其面目也?！辈幌А皻埧帷钡钠娼^想象，顯見其政治心態(tài)的峻急。

三篇小說作者的政治立場(chǎng)有別，但是“換臟腑”、“洗腦”、“造人術(shù)”的理念均以“西醫(yī)”為背景，不約而同地棄絕了以陰陽(yáng)五行學(xué)說為根底，講求“辯證施治”的“中醫(yī)”。清末知識(shí)人多由舊式文人轉(zhuǎn)化，或是改良-立憲派，或是革命-排滿派，成年后開始了解西方世界及西方文化，以西方列強(qiáng)為參照衡判國(guó)人與國(guó)運(yùn)，亦即將西方作為“健康”的尺度，其懷疑精神與救世情結(jié)相與為一。

二

無疑，上述文學(xué)想象的原理，依傍于西方現(xiàn)代科學(xué)思維。轉(zhuǎn)型之時(shí)，文化慣性使然，超越西醫(yī)的新式療法的出現(xiàn)，自是題中之義?！杜畫z石》《新石頭記》《新中國(guó)》等小說應(yīng)運(yùn)而生。

《女媧石》中金瑤瑟就餐，但見桌椅與機(jī)器，卻無飯菜： 止見秦夫人進(jìn)得房來，仰身仰體的睡在椅上，拿著機(jī)器兩個(gè)銅腳放在椅梁上面，用手一按，露出一個(gè)乳嘴來，端端與口相對(duì)，瑤瑟不解，也止好照樣做著。忽覺哼然一聲，兩個(gè)電氣金盤，托著好些菜飯直入機(jī)器，即聽得機(jī)器內(nèi)吃吃雜雜亂響。秦夫人即用口接著乳嘴，瑤瑟也仿著他的模樣，止覺得口內(nèi)細(xì)汁，甘美芬烈，百珍皆集，沁人心脾。吸到三四分鐘，覺得腹內(nèi)已飽。想道：這時(shí)若有茶來，豈不更妙。設(shè)想未終，忽然一股香茗流溢口內(nèi)。

原來這是天香院的發(fā)明：

日日所吃飲食，鹽類質(zhì)太多，土類質(zhì)太重，把身體中的細(xì)血管漸漸塞住，所以衰老病死都從此起?！砣顺允澄铮罴傻氖菚r(shí)候太少，并不細(xì)嚼，所以膽汁消費(fèi)太過，易致衰老。加之淤血叢集，百病都生。這是人類壽命短折的緣故。所以我今所吃食物，不但用機(jī)器攪細(xì)，并且用化學(xué)法分解，便用三千倍的顯微鏡也看不出質(zhì)點(diǎn)了。

前述以西方為文明尺衡的方略，至此轉(zhuǎn)換為無須西醫(yī)，甚或超越西醫(yī)的新法。這一轉(zhuǎn)折在《新石頭記》“文明境界”中更為顯豁——中國(guó)超越西方，其間老少年如此回答寶玉：“這是敝境的大醫(yī)學(xué)家東方德發(fā)明的飲食改良。他考米、肉之類，雖能養(yǎng)人，然而那渣滓入到腸胃里，有時(shí)不化，亦足以致病，所以行了一個(gè)新法，把各種食品都用化學(xué)提出精液來，所吃的都是精液，自然不致于不化了?！袊?guó)人吃的東西還好，還有些蒸熟的不十分近火，至于歐美人所吃的，非煎即烤火毒尤為利害。不懂他們是什么意思，總不肯改良?！币猹q未盡，進(jìn)而宏論：“能治病的不算是醫(yī)生，只能算是病人的仆役。是真醫(yī)生，務(wù)要醫(yī)得通國(guó)人沒有病，才算是醫(yī)國(guó)好手。他這改良食品，也是要醫(yī)得通國(guó)人沒有病的意思?！逼渥孕诺?，躍然紙上——大醫(yī)精誠(chéng)精進(jìn)，圣手舉重若輕，是為中華氣派。

與《新石頭記》類似，《新中國(guó)》[6]里也滿眼醫(yī)心藥、催醒術(shù)、去惡藥、善惡表、汽浴等諸種改造個(gè)體的文學(xué)想象，“從化學(xué)里分化出來的，恨能夠去污滌垢，并能殺一切微生蟲。常用此汽浴身，可以消除百病”。

以上種種，極為真實(shí)而典型地表征出時(shí)人對(duì)于改造國(guó)民性質(zhì)與體質(zhì)的向望，而這種改造是一種建立在西方“科學(xué)”基礎(chǔ)上，而又超越當(dāng)時(shí)西方科學(xué)水平的烏托邦想象。要言之，渴慕西式文明的同時(shí)，更堅(jiān)執(zhí)著不久的將來東方文明依然能超越西方文明的文化自信，是西化方略的揚(yáng)棄。

三

前述“治療”，自是文人化的想象。國(guó)人體質(zhì)的孱弱與精神的萎靡，置于民族國(guó)家的話語(yǔ)系統(tǒng)，便創(chuàng)生出現(xiàn)實(shí)政治的“藥方”：身體國(guó)家化作為國(guó)民動(dòng)員的愿景。

所謂“身體國(guó)家化”，即是通過身體、精神的改造，將自主性的身體的權(quán)利自覺地讓渡支配性的國(guó)家權(quán)力，并由此獲得政治美學(xué)化的身份認(rèn)同，正如《女媧石》中領(lǐng)袖秦愛濃對(duì)即將投身花血黨的鳳葵所說，“你須知道你的身體，先前是你自己的，到了今日，便是黨中的，國(guó)家的，自己沒有權(quán)柄了”。

以嚴(yán)復(fù)發(fā)表《論世變之亟》《原強(qiáng)》《辟韓》《救亡決論》系列論文以及翻譯赫胥黎、斯賓塞等著作為標(biāo)志，舶來的“物競(jìng)天擇，適者生存”、群己界分等思想，使得進(jìn)步主義、社會(huì)達(dá)爾文主義成為知識(shí)人的新信仰，也為身體的國(guó)家化構(gòu)建了理論支持。黃金麟指出：“中國(guó)的知識(shí)分子正在試圖透過他們所能掌握的文化、符號(hào)和言談資本，將國(guó)民的身體做一次根本的改革，使身體與國(guó)族的發(fā)展不再處于不相連屬的狀態(tài)?！盵7]創(chuàng)辦《清議報(bào)》《新民叢報(bào)》的梁?jiǎn)⒊庾R(shí)到“國(guó)也者積民而成，國(guó)之民，猶身之有四肢五臟筋脈血輪也”[8]，力倡“新民”。康有為則在《公民自治篇》中，提出“今中國(guó)變法，宜先立公民”。倡言“新民”、“公民”，都是意欲使“國(guó)”與“民”的結(jié)合更加緊密，使個(gè)人由家族依附轉(zhuǎn)向?yàn)閲?guó)奉獻(xiàn)。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以后，痛感國(guó)人缺乏血性、鼓吹尚武的言論日盛。1903年，蔡鍔等人在東京和上海同時(shí)建立“軍國(guó)民教育會(huì)”，斷言“居今日而不以軍國(guó)民主義普及四萬萬，則中國(guó)其真亡矣！”有論者直言，傳統(tǒng)士子“大概是從小讀了幾句四書五經(jīng)，其實(shí)一字也沒有讀得懂。到大了，下筆寫一張條子還寫不通呢！這些人，要他肩挑貿(mào)易是不能了。要他做別的勞心的事業(yè)，又是不能”。這一“身體性”與現(xiàn)代性的關(guān)聯(lián)，正是對(duì)本文迄始“病”的隱喻，繼超越西式療法之后的遞進(jìn)性回應(yīng)。體育不再僅是個(gè)人修養(yǎng)，且有維護(hù)政治和倫理秩序的功能，甚而將軍事操典列為新式學(xué)校的必修，甚至全民皆兵。

“軍國(guó)民”的主題，在新小說中，尤其是事關(guān)教育的小說中多有反映。《學(xué)界鏡》[9]中“學(xué)界里完全的人”方完民申言：“我的宗旨，辦學(xué)堂，要先就各種學(xué)堂的性質(zhì)上注意。譬如蒙小學(xué)堂，則先去其遺傳的劣根性，養(yǎng)成其種種道德心。軍事學(xué)堂，則振其尚武的精神，而發(fā)其愛國(guó)心。工商各學(xué)堂，則導(dǎo)其合群的思想，而動(dòng)以競(jìng)爭(zhēng)心?！睂W(xué)制學(xué)業(yè)不同，但宗旨皆在國(guó)民資格的養(yǎng)成。

德智體理念的主張，甚至“體育”優(yōu)先，成為新小說的一大主題。小說《學(xué)究新談》[10]里的理想人物沈子圣，就是如此教訓(xùn)表兄塾師夏仰西的：

外國(guó)學(xué)堂的教法雖多，總之不過三件名目，一叫體育，一叫德育，一叫智育。那體育是強(qiáng)硬兒童身體的，德育是誘導(dǎo)兒童道德根性的，智育是開通他智慧的。表兄你教蒙童的法子，恰恰合這三件反對(duì)?！慵热话堰@些學(xué)生關(guān)在書房里，讀那稀不要緊的《百家姓》、《千字文》等書，到得年紀(jì)大些，又叫他讀不能明白的四書五經(jīng)，再大些就是讀時(shí)文，外間的世情全然不懂?！`人子弟的罪名還小，弄到一國(guó)的人怯弱愚魯，種族都保不住，這罪名還了得么。

與“新民”、“軍國(guó)民”運(yùn)動(dòng)相聯(lián)系，以強(qiáng)種為動(dòng)機(jī)，以“優(yōu)生”論及廢纏足、禁早婚，以“優(yōu)育”闡發(fā)興女學(xué)，諸如《女子為國(guó)民母》《告全國(guó)女子》《敬告我女國(guó)民同胞》《女國(guó)民歌》《論鑄造國(guó)民母》等等。凡此種種，都是有志改革的男性將女性作為中國(guó)積弱的根源之一來看待的?！皼r家庭腐敗者，其兒童教育必不完全，是未來數(shù)萬萬的偉大國(guó)民，已于幼稚時(shí)代，最凈潔之腦筋中，種以最頑劣之惡因，流害曷可勝言！”[11]一掃“女子無才便是德”的積習(xí)，將作為家庭依附的婦女一變而為“國(guó)民母”或“女國(guó)民”。由此，我們已然發(fā)現(xiàn)，“身體國(guó)家化”的邏輯正是如此清晰地在清末語(yǔ)境中被強(qiáng)化與凸顯。

清末新小說中“疾病”與“治療”的隱喻，由建立現(xiàn)代民族國(guó)家的需要展開，在此，“病”作為一種隱喻，指涉著感性形態(tài)的民族危機(jī)，而“藥”——近代中國(guó)民族主義也正是策源于此，沉落于身體的國(guó)家化。要言之，“身體國(guó)家化”的文化支撐在于大一統(tǒng)觀念，這也與日后政黨倫理要求的“集體主義”相一致。

[1]張繼煦.《湖北學(xué)生界》敘論[G]//張枬．辛亥革命前十年間時(shí)論選集：第1卷：上冊(cè)．北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1960：441.

[2]闓異.介紹良醫(yī)[G]//吳組緗，等.中國(guó)近代文學(xué)大系(1840-1919)：小說集：第7卷.上海:上海書店出版社，1991：21.

[3]楊念群．再造“病人”——中西醫(yī)沖突下的空間政治(1832-1985)[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社，2006:1.

[4]海天獨(dú)嘯子.女媧石[G]//董文成,李勤學(xué).中國(guó)近代珍稀本小說：第3卷.沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社，1997：16．

[5]東海覺我.新法螺先生譚[G]//于潤(rùn)琦.清末民初小說書系：科學(xué)卷.北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,1997：18.

[6]陸士諤.新中國(guó)[G]//章培恒，等.中國(guó)近代小說大系.南昌:百花洲文藝出版社,1996：13.

[7]黃金麟.歷史、身體、國(guó)家——近代中國(guó)的身體形成(1895-1937)[M].北京:新星出版社,2006：20.

[8]梁?jiǎn)⒊?新民說[J].新民叢報(bào)，1902(1).

[9]雁叟.學(xué)界鏡[G]//章培恒，等.中國(guó)近代小說大系.南昌:百花洲文藝出版社,1996.

[10]吳蒙.學(xué)究新談[G]//章培恒，等.中國(guó)近代小說大系.南昌:百花洲文藝出版社,1996.

[11]煉石.中國(guó)新女界·發(fā)刊詞[G]//張枬．辛亥革命前十年間時(shí)論選集：第2卷：下冊(cè).北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1963：895.

[責(zé)任編輯海林]

I206.5

A

1000-2359(2013)04-0149-03

2012-12-25