瓦楞子
2012年2月5日,蔣英因病離世,享年92歲。一時(shí)間,她的名字又登上了各大網(wǎng)站的搜索熱詞榜,“比趙雅芝更美”是網(wǎng)友們給出最多的評(píng)語(yǔ)。她和錢(qián)學(xué)森的愛(ài)情也成了熱議話(huà)題。
62年的婚姻,他們相濡以沫、榮辱與共,她成就了他的夢(mèng)想,卻一直與他并肩而立。
兄妹緣變娃娃親
蔣英的父親蔣百里是中國(guó)著名的軍事家,31歲時(shí)因壯志難酬,舉槍自殺未遂,受傷后,竟意外愛(ài)上悉心照顧自己的日本護(hù)士佐藤屋登。這對(duì)異國(guó)情侶沖破藩籬終成眷屬。佐藤屋登為蔣百里生育了5個(gè)如花似玉的女兒。
錢(qián)學(xué)森的父親錢(qián)鈞夫和蔣百里是同窗好友,除了羨慕蔣百里的不羈與灑脫,膝下只有一子的他,更羨慕蔣百里有那么多可愛(ài)的女兒。他請(qǐng)求蔣百里把三女兒蔣英過(guò)繼到錢(qián)家,蔣百里竟一笑而允。
1923年,兩家正式擺了一桌酒席,4歲的蔣英被接到錢(qián)家,12歲的錢(qián)學(xué)森多了一個(gè)妹妹。但沒(méi)多久,蔣百里又反悔了,想把老三要回去。錢(qián)學(xué)森的母親說(shuō):“要回去可以,但你們這個(gè)老三,現(xiàn)在是我干女兒,將來(lái)得給我當(dāng)兒媳婦?!?/p>
可惜蔣英這一走,和錢(qián)學(xué)森就天各一方了。1929年,錢(qián)學(xué)森在北平上完中學(xué)考上了上海交通大學(xué),畢業(yè)后前往美國(guó)留學(xué),在著名的麻省理工學(xué)院學(xué)習(xí)航空工程。也就在錢(qián)學(xué)森去美國(guó)留學(xué)的第二年,蔣英遠(yuǎn)赴德國(guó),去著名的馮·斯東凡爾德貴族學(xué)校學(xué)習(xí)。
這樁口頭約定的婚姻,就這樣煙消云散了。
你的男朋友不算
1947年,闊別故土12年的錢(qián)學(xué)森回到上海,此時(shí),他已是麻省理工學(xué)院最年輕的終身教授,意氣風(fēng)發(fā)。一回上海,他就成了許多大家閨秀父母哄搶的“唐僧肉”。
蔣英回憶說(shuō):“人家知道蔣家和錢(qián)家私交甚密,紛紛托我和我妹妹,安排自己女兒和他見(jiàn)面?!彼餍裕Y英姐妹幾個(gè)為錢(qián)學(xué)森安排了一場(chǎng)相親會(huì)。出乎大家的意料,當(dāng)晚,錢(qián)學(xué)森的目光,只停留在當(dāng)年的黃毛丫頭蔣英一個(gè)人身上。
幾天后,錢(qián)學(xué)森應(yīng)邀在母校上海交通大學(xué)舉行一次學(xué)術(shù)講座,蔣英一個(gè)人去聽(tīng)了。講座結(jié)束后,錢(qián)學(xué)森突然提出送蔣英回家。而蔣英,對(duì)于這個(gè)溫文爾雅的哥哥,也是心存好感,但這個(gè)哥哥真是個(gè)“書(shū)呆子”。他送蔣英回家以后,蔣英說(shuō):“我這里有很好的唱片,挑一張頂好的、我喜歡的唱片給你放好不好?”沒(méi)想到他說(shuō):“不好不好?!币幌伦觾扇硕检o默了。
過(guò)了一會(huì),錢(qián)學(xué)森突然對(duì)蔣英說(shuō):“你跟我去美國(guó)好嗎?”雖然有些預(yù)感,但這樣的單刀直入,仍然嚇了蔣英一跳。蔣英告訴他自己有男朋友了,沒(méi)想到錢(qián)學(xué)森說(shuō):“我也有女朋友,但從現(xiàn)在開(kāi)始,你的男朋友不算,我的女朋友也不算,我們開(kāi)始交朋友?!?/p>
蔣英的二姐知道此事后,第一個(gè)站出來(lái)反對(duì):“他完全是個(gè)書(shū)呆子,根本不會(huì)照顧人,連走路都在想書(shū)里的那些東西,聽(tīng)說(shuō)有次還把女朋友弄丟了,你和他在一起,就等著吃苦吧?!?/p>
姐姐沒(méi)有勸住蔣英。6個(gè)星期后,蔣英和錢(qián)學(xué)森在上海和平飯店舉行了婚禮。
全都愛(ài)上了錢(qián)太太
婚后不久,錢(qián)學(xué)森先回美國(guó)。一個(gè)多月后,蔣英獨(dú)自來(lái)到波士頓與錢(qián)學(xué)森會(huì)合,在異國(guó)他鄉(xiāng)開(kāi)始了新婚生活。美麗的蔣英頓時(shí)成了麻省理工學(xué)院學(xué)生的偶像。她見(jiàn)多識(shí)廣、美麗大方,加上一副好歌喉,學(xué)院里優(yōu)秀的男性全對(duì)她著迷不已,他們甚至說(shuō),我們?nèi)紣?ài)上了錢(qián)太太!
蔣英在美國(guó)的第一天,是這樣度過(guò)的:錢(qián)學(xué)森吃過(guò)早餐,就起身向她告別,讓她一個(gè)人慢慢熟悉環(huán)境;而吃過(guò)晚飯,錢(qián)學(xué)森竟還對(duì)她說(shuō)“回見(jiàn)”。蔣英還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),“他就拿了一杯茶到小書(shū)房里去了,門(mén)一關(guān)不見(jiàn)人了。到晚上12點(diǎn)他出來(lái)了,很客氣。我也很客氣。就這樣,從結(jié)婚的第一年第一天到以后這六十幾年,他天天晚上都是吃完晚飯,自己倒一杯茶,躲到小書(shū)房里去看書(shū),從來(lái)沒(méi)跟我聊天,更沒(méi)找朋友來(lái)玩?!?/p>
1950年春天,錢(qián)學(xué)森迫切地想回到新中國(guó),參加祖國(guó)的建設(shè),他預(yù)訂了7月27日回國(guó)的機(jī)票。但這次計(jì)劃并未實(shí)現(xiàn)。接下來(lái)的5年,錢(qián)學(xué)森一直被美國(guó)當(dāng)局拘禁,住所被監(jiān)視,甚至電話(huà)也被監(jiān)聽(tīng)。那時(shí),他只能在學(xué)校做一些無(wú)關(guān)緊要的工作,蔣英則在家照顧兩個(gè)年幼的孩子。那是一段屈辱而又艱辛的日子,蔣英卻從未抱怨過(guò),她總想方設(shè)法讓郁郁寡歡的錢(qián)學(xué)森快樂(lè)起來(lái),她還特意買(mǎi)了一把吉他與錢(qián)學(xué)森合奏。晚年的錢(qián)學(xué)森還不住感慨:“每當(dāng)聽(tīng)到蔣英的歌聲,就能感受到一種美好的賜予,我是多么有福氣?。 ?/p>
你搞你的,我搞我的
錢(qián)學(xué)森被稱(chēng)為“導(dǎo)彈之父”的成就背后,離不開(kāi)夫人蔣英的功勞。回國(guó)后幾十年的時(shí)間里,錢(qián)學(xué)森肩負(fù)為新中國(guó)研究導(dǎo)彈的重要工作。那時(shí),他經(jīng)常神秘失蹤很長(zhǎng)一段時(shí)間,家里的事情全靠蔣英。1991年,錢(qián)學(xué)森獲得國(guó)家杰出貢獻(xiàn)科學(xué)家的榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)時(shí),在盛大的頒獎(jiǎng)儀式上,他當(dāng)面表達(dá)了對(duì)妻子的感謝。
但蔣英不喜歡別人稱(chēng)她“錢(qián)學(xué)森夫人”,她不想成為他背后的女人,她對(duì)丈夫說(shuō):“我是搞音樂(lè)的,你是搞工程的,那你搞你的,我搞我的?!?/p>
蔣英在中央音樂(lè)學(xué)院從事了45年的教育工作,是歐洲古典藝術(shù)歌曲的權(quán)威,為祖國(guó)培養(yǎng)出許多名滿(mǎn)天下的音樂(lè)家。多年來(lái),她還用音樂(lè)影響著錢(qián)學(xué)森。他們常常一起去聽(tīng)音樂(lè),看美展。
蔣英始終在與枯燥的生活搏斗,讓它時(shí)刻充滿(mǎn)著音樂(lè)和藝術(shù)氣息。錢(qián)學(xué)森說(shuō),蔣英介紹的這些藝術(shù)豐富了他對(duì)世界的認(rèn)識(shí),“正因?yàn)槲沂艿竭@些藝術(shù)方法的熏陶,所以才能避免死心眼,避免機(jī)械唯物論,想問(wèn)題能夠更寬一點(diǎn)、活一點(diǎn)。”
當(dāng)丈夫取得成就時(shí),要成為他背后的女人很容易,要成為與他并肩而立的人,卻很難。蔣英在成就丈夫夢(mèng)想的同時(shí),卻從沒(méi)迷失過(guò)自己,而這,是這段婚姻最動(dòng)人的光彩。
摘自《家人》