■李 田 吳勤喜
陶淵明是中國首位將自然生態(tài)與田園生活融入詩歌創(chuàng)作的著名詩人。他的田園詩以超現(xiàn)實的審美態(tài)度來反映現(xiàn)實生活、記錄理想生活,又以平淡簡約的藝術(shù)技巧表現(xiàn)生活,顯露了無窮的藝術(shù)魅力,表達了樸素的生命情感,寄托了當時人們對美好生活的向往。在他的田園詩中,他用自己的全部生命能量構(gòu)筑了心靈中的精神家園。因此,他的田園詩也便具有與眾不同的生態(tài)神韻。簡而言之,這些田園詩均充滿了愛家情真、愛鄉(xiāng)景真、愛農(nóng)事真、愛民意真的自然生態(tài)、人文生態(tài)、社會生態(tài)諸方面的生動內(nèi)涵。我們仔細品味其詩,就能充分體驗到這些獨具特色的生態(tài)神韻。
陶淵明42歲時(晉安帝義熙二年,公元406年)辭去彭澤縣令歸田躬耕。他深深懂得:田園就是他的家園,只有在田園生活中才能找到真正自由的精神棲息地。而他返回家園的過程,即是返回他自身存在的生活環(huán)境,建立起他安身立命的新基礎(chǔ)。歸田后,他真心地喜愛家鄉(xiāng)與田園,用詩歌記載真實而生動的田園生活,用心靈去感受家鄉(xiāng)生態(tài)之優(yōu)美,從而使詩歌走上了反映田園生活的正道。第二年,他寫了《歸園田居》。這五首詩是一組描寫田園生態(tài)的著名詩篇。其一云:“少無適俗韻,性本愛丘山。誤落塵網(wǎng)中,一去三十年。羈鳥戀舊林,池魚思故淵?!迷诜\里,復(fù)得返自然?!痹娛住⑽矓?shù)句,勾勒出他前半生的經(jīng)歷:從小讀詩書,至29歲“起為州祭酒,不堪吏職,少日自解歸”。(蕭統(tǒng)《陶淵明傳》)后又三番五次涉足仕途,總感到自己像“羈鳥”,又像“池魚”,人身不自由,精神很痛苦,只有回歸田園,才能得到徹底解脫。詩的中間部分,生動而細致地描繪了家居生態(tài)神韻之美:方宅開闊,草屋整潔,房后榆柳垂陰,門前桃李掛枝,綠樹紅花,相映成趣;更有那深巷中的“狗吠”、桑樹巔的“雞鳴”,聲聲悅耳動聽,熱鬧非凡;還有那隱隱約約、依稀可辨的“遠人村”、那裊裊飄動的“墟里煙”等景物,耳聞目見,形象畢真,神韻十足。所有這一切都顯現(xiàn)出一種生態(tài)神韻,都處在一定的生態(tài)系統(tǒng)之中。此時,詩人自己也是自然生態(tài)中的一個積極因子,他所有的喜悅和行為成為自然生態(tài)有機活動的一部分,并和這些自然生態(tài)融洽在一個平和的環(huán)境里,既有各自的自主性而獨立并存,又有相互同構(gòu)的生態(tài)關(guān)系,構(gòu)成了一個遠近相連、動靜交錯、和平寧靜的神話世界。只有這個世界,才能使他更真切、更深刻地感到復(fù)返自然是最大的精神安慰。
在此境界中,詩人愛自然、愛家鄉(xiāng)的本性得到了圓滿實現(xiàn),而居家真情則在《和郭主簿》(二首)中表現(xiàn)得更加生動灑脫。第一首著力刻畫居家生態(tài)的寧靜祥和:門前綠樹繁茂,清陰滿庭,南風(fēng)習(xí)習(xí),令人心曠神怡!詩人坐在庭堂中,或讀書、或彈琴,處于自由自在、無拘無束的人生境界;那園子里的蔬菜長得青翠嫩綠,糧倉里的舊谷仍很新鮮;新釀的米酒熟了,自己品嘗;小兒剛學(xué)說話,圍著他跟前玩?!绱撕椭C之家,如此生態(tài)之美,使詩人有了“閑”心而進入居家之“閑”境,享受天倫之樂。
人類歷史表明,人與生俱來就有對家居與田園的歸依性,陶淵明亦如是。“靜念園林好,人間良可辭?!?《庚子歲五月從都還阻風(fēng)規(guī)林》其二)身在仕途通衢,心想山澤田園,人間官場實可辭別。當他從彭澤辭官歸家時,心情何等歡快:“乃瞻衡宇,載欣載奔,僮仆歡迎,稚子候門?!?《歸去來兮辭》)快到家門口,看見自家簡陋的住宅,高興得奔跑起來,家僮和孩子都出門熱情迎接,內(nèi)心充滿著一種不可抑制的暢快和喜悅。這種心情,是他熱愛家鄉(xiāng)自然生態(tài)和田園生活的具體表現(xiàn),是他歸田居家精神自由的心理效應(yīng)。
陶淵明居家躬耕隴畝,表面上看,他遠離了社會,可實際上他更加關(guān)心社會、關(guān)注人生,更深刻地思考和體驗人生問題。所以,歸田躬耕是他自覺自愿的行為,他視之為首要使命。
隨著家中人口增加,生活壓力加大,除已有田園外,他還“開荒南野際”、“我土日已廣”(《歸園田居》)。他深知農(nóng)耕艱苦,甘愿身體力行。在他看來,這是擺脫“羈鳥”與“池魚”之苦的一種人生樂趣。他在南山下種豆子,由于不諳耕種技術(shù),盡管“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”的辛勤勞作,但他獲得的卻是“草盛豆苗稀”。即使這樣,也沒有影響他的躬耕意志,仍然堅持每天天剛亮就下地,直到月亮出來才扛著鋤頭回家。山間的小道旁長滿了雜亂的草木,露水沾濕了他的衣裳。他不感到惋惜,只希望獲得農(nóng)業(yè)收益,取得生活物資。重要的是希望通過躬耕而“使愿無違”,保持自己“養(yǎng)真”與“守拙”的秉性。在這里,自然生態(tài)與田園勞作成為詩人生命的依托和精神的源泉,他在種豆的過程中,加深了與自然生態(tài)的內(nèi)在溝通與交往。這種交往,不僅詩人“帶月荷鋤歸”具有詩情畫意,而且使自然生態(tài)同樣詩意盎然、神韻斐然。
他不僅在旱地上種豆,而且還在水田里栽早稻。詩人在《庚戌歲九月中于西田獲早稻》中開宗明義、直言不諱地指出:人生的歸依有著不變的道理,那吃飯穿衣是首要的事情。有誰連衣食都不經(jīng)營,而去追求什么安樂呢?一開春,就去耕種,一年的收成還很可觀。耕作勞苦,早出晚歸,風(fēng)寒水冷,氣候難料。身體雖然很疲倦,但也許沒有意外的禍患,便覺得輕松愉快。勞動回家洗干凈了手和足,坐在檐下邊休息,邊喝酒,邊散心,生活悠靜平和。想想古代長沮、桀溺的隱居心情,千載之后,自己竟然與他們相投合,希望這種生活長期堅持下去。
最能表現(xiàn)其躬耕苦樂的是《丙辰歲八月中于下田舍獲》這首詩,他告訴我們:當收獲季節(jié)來到之際,心中充滿了喜悅。因此,他在詩中為我們描寫了許多自然生態(tài)和動身勞作的佳句,如:“束帶候鳴雞”(起床束好衣帶,等候雄雞報曉去秋收)、“揚楫越平湖”(快速劃槳越過平湖)、“猿聲閑且哀”(猿猴的啼聲悠緩而凄清)、“悲風(fēng)愛靜夜”(清涼的風(fēng)從靜夜開始一直不停地在吹)、“林鳥喜晨開”(林中的鳥雀喜歡在晨光中飛鳴)……為了收獲,他起早摸黑,劃船過湖,宿露餐風(fēng),不悔不怨,且感到快樂。在這里,詩人愛農(nóng)事真的生態(tài)神韻與他的生活需求達到了物我渾然的境界,構(gòu)成了人與物相親和、相吸引的生態(tài)關(guān)系。這種自然生態(tài)與詩人的天然因緣,是對詩人生存所具有的巨大誘惑,也是對他躬耕自給的高風(fēng)亮節(jié)的肯定與贊許。
陶淵明在漫長的居家生涯中,很少外出游玩。晉安帝元興三年 (公元404年),他母喪居家,寫了一首《時運》記游詩,意思是說,暮春三月,他穿上春裝,獨自到田野上游走,觸景生情,心中充滿了歡欣與感慨:田野上萬物欣欣向榮、蒸蒸日上,充滿蓬勃生機,使他寡居獨處的苦悶,頓時煙消云散,心生喜悅。
在這首詩中,有“山滌馀藹,宇暖微霄。有風(fēng)自南,比翼新苗。洋洋平澤,乃漱乃濯。邈邈遐景,載欣載矚”等生態(tài)情景描寫:山邊上的云氣像洗滌了那樣干凈,空中籠罩著一層薄薄的彩云。剛生長的新苗,在南風(fēng)吹拂下像鳥翼似的微微擺動。平湖中大水汪洋,詩人在水邊口洗足。遠處遼闊的自然景物,吸引他高興地翹首瞻望。置身曠野,在大自然的生態(tài)神韻中,盡情地享受著明媚春光的陶冶,同時又接受自然生態(tài)的洗禮。這表明,自然生態(tài)與詩人心態(tài)是息息相關(guān)、不可分割的統(tǒng)一體。
然而,真正反映他熱愛家鄉(xiāng)山水的作品是《游斜川并序》。序是一篇別開生面的精美散文,恰似一幅生態(tài)優(yōu)美的山水畫圖。詩寫出游之日,正值新歲伊始,天地間一片春色,風(fēng)和日麗,便約集幾位友好,乘船去游斜川(在今江西星子縣城附近)。他們懷著喜悅的心情,觀賞湖邊大自然生態(tài)美景:縱目四望,遠方的群峰蒼莽,浩渺的湖水蕩漾,美麗的魴魚、鯉魚,在潺潺的細流中緩緩閑游;矯健的鷗鳥,在寧靜的山谷上空歡叫翱翔。面對拔地而起、景色秀麗的曾城山,詩人不禁想到神話傳說中“有曾城九重”(《淮南子》)那神仙所居之昆侖山。眼前的曾城山雖與其同名,然遠遠不及昆侖的雄偉壯觀,但也有其令人喜愛之處。更何況,他們班坐船中,談笑風(fēng)生,開懷暢飲,鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音,其樂融融。
如此情景,源于魏晉人開始進入自然山水并享受山水之樂,從而使人與自然生態(tài)之間便有了內(nèi)在的一致性,也使人與自然生態(tài)的關(guān)系進入了審美的層面。陶淵明把自然審美意識加以擴展,開墾出田園自然風(fēng)光的新領(lǐng)域,用詩歌的形式表達出來。他游斜川時的心靈和行為,在自然生態(tài)面前所表現(xiàn)的這種極度自由,又使他進入了一個與山水融合的高層境界:意與境會、物我一體。這是一種超凡的意境,是人與自然的融會與貫通,人成為自然的人,自然成為人的自然,萬物自由,各得其所。詩人在山水生態(tài)與鄉(xiāng)情溫暖中享受到自由人生的樂趣。
陶淵明在人物傳記《五柳先生傳》中寫道:“常著文章自娛,頗示己志。忘懷得失,以此自終?!蔽辶壬鷮懺娮魑氖菫榱俗约簥蕵?,抒發(fā)情感,表達志趣,不圖名利。這樣,就能丟掉患得患失的世俗之情,度過自己的一生。
須知,這五柳先生的形象,有作者自己的影像,他是陶淵明少年時代心目中的理想人物。陶在寫《王柳先生傳》之前,就在現(xiàn)實生活中實踐自己的諾言。在躬耕與著文之間,將田園生活詩意化,又將詩文主旨田園化。他不僅自己寫,還常與鄉(xiāng)親切磋,使人文生態(tài)蔚成風(fēng)氣。
陶淵明的老家原在潯陽柴桑。約在41歲時,從柴桑遷居上京 (今星子縣城西)。晉安帝義熙四年 (公元408年)六月在上京遇大火,房屋被燒光。因此,兩年后便從上京移居潯陽城郊的南村(今九江市郊區(qū))。在此居住期間,詩人寫了《移居二首》。第一首寫移居南村的原因:他選擇住地,不考慮房子好壞,而著眼于選擇好鄰居,尋找能與他有共同志趣之人。南村有很多“素心”(心地樸實)人,和他們朝夕相處談?wù)摷页?。“鄰曲時時來”,彼此之間相互尊重和理解,大家在一起時,“抗言談在昔”,總會熱烈地交談往事?!捌嫖墓残蕾p”,誰寫了好文章,大家高興地觀賞?!耙闪x相與析”,遇到疑難問題,相互分析研討。由此可見,他們彼此之間心境多么高潔、志趣多么高尚。這種和諧的人文生態(tài)及鄉(xiāng)親情結(jié),是詩人最大的滿足與快樂。陶淵明熱愛南村的“素心”人,南村人也喜歡陶淵明的詩,更喜歡他的為人。一個學(xué)識淵博的詩人,同時又是一個實實在在的種田人,怎能不贏得鄰居的尊重和愛戴?日子相處越久,感情就越深厚,交往就更頻繁,心靈就更貼近。這種情結(jié),他在第二首詩中寫得更真實、更具生態(tài)神韻。詩人告訴我們,他和鄰居鄉(xiāng)親們在春秋季節(jié)里,碰上天氣晴朗的日子,就會相邀登山著文誦詩,歌頌家鄉(xiāng)好山好水。平常日子也會互相招呼,在一起喝酒聊天。而在農(nóng)忙時,則各自在家耕種。閑暇時會彼此思念,思念時就披起衣服去串門。大家在一起談笑,不會感到厭倦。這些親密無間的鄰居,相互傾心,無話不談,從登山賦詩到過門飲酒,從衣食暖飽到努力耕作才會有好收成等等,無話不談。南村的這種和諧人文生態(tài)、鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音,滋潤著他的心田,從而使他的本性又回到了“人境”。從這兩首田園詩中,我們也能感受到陶淵明的鄉(xiāng)親情結(jié)具有濃郁的生態(tài)神韻。
東晉末年,戰(zhàn)亂頻繁,社會動蕩,天災(zāi)人禍,民不聊生。此種社會生態(tài),在陶淵明的田園詩中,只有某些篇章用簡潔而曲折的方式有所反映,而大量的內(nèi)容仍是他自身田間勞作的甘苦感受。面對嚴酷的現(xiàn)實,他經(jīng)歷了“夏日長抱饑,寒夜無被眠”(《怨詩楚調(diào)示龐主簿鄧治中》)的艱苦歲月。他雖然身處窘境,卻沒有牢騷愁苦,做到豁達灑脫,從觀察社會生態(tài)現(xiàn)實出發(fā),艱難地、欣喜地探索著前進的道路,緬懷超現(xiàn)實的理想和境界。這種思想意識,他在《戊申歲六月中遇火》詩中表現(xiàn)得非常明顯:他家的草屋蓋在偏僻的陋巷里,目的是不愿與貴人交游。碰巧遇上六月刮南風(fēng),一場大火把樹木環(huán)繞的草屋燒得一干二凈,全家人只好住在門前的小船上。半夜里,他長久地站立著,想得很多、想得很遠,似乎一眼就能看到整個天地。他回想自己小時候就抱著耿直而不隨和的品性,到現(xiàn)在已經(jīng)四十多歲了,雖然身體聽隨自然的變化,但心情始終閑適自得:“仰想東戶時,馀糧宿中田。鼓腹無所思,朝起暮歸眠。既已不遇茲,且遂灌我園?!蹦菚r,社會風(fēng)氣純正,夜不閉戶,路不拾遺,人們把多余的糧食放在田畝的首端,不擔心別人拿走。人人都有飯菜飽腹,無憂無慮,早起耕種,晚歸休息。他懷想傳說的那個東戶時代太平盛世,心懷天下,希望能過上好日子。他在現(xiàn)實與理想的掙扎中痛苦徘徊、上下求索。
從中可見,陶淵明就是這樣執(zhí)著地?zé)釔厶飯@生活,就是這樣堅定地守護著自己的精神家園。他要在自己選擇的道路上,去進一步完善自己的人格,實現(xiàn)一種新的志向。如果沒有強烈的志向作為內(nèi)在的驅(qū)動力,沒有堅定的信念作為牢固的支撐點,就不可能有克服躬耕田園遇窘境時的瀟灑超脫。這種品格,促使他不斷地反觀現(xiàn)實,思索未來,希望改變社會生態(tài),獲得物質(zhì)溫飽,獲得精神自由。
綜上所述,陶淵明以超現(xiàn)實的理想來反觀現(xiàn)實生活,希冀過上太平好日子。他不停地探索,企圖找到人間樂園。這樣,他的思想境界便發(fā)生了一個嬗變:桃源理想。
這個桃源理想,既是生態(tài)理想,又是社會理想。它的核心內(nèi)容主要體現(xiàn)在《桃花源記并詩》(下簡稱《記》、《詩》)中。它不是陶淵明的“自娛”作品,而是充滿生態(tài)神韻、社會理想的宣言。請看其《記》云:“忽逢桃花林,夾岸數(shù)百步,中無雜樹,芳草鮮美,落英繽紛?!边@是一個自然生態(tài)優(yōu)美的外化世界,是人們賴以生存的好地方。這里“土地平曠,屋舍儼然,有良田、美池、桑竹之屬,阡陌交通,雞犬相聞。其中往來種作,男女衣著,悉如外人。黃發(fā)垂髫,并怡然自樂”。這里的自然生態(tài)良好,有土地、房屋、良田、美池、桑竹、道路、雞犬,還有耕作男女以及老人小孩等等,它是陶淵明“歸園田居”(其一)現(xiàn)實的理想升華。更有甚者,這里的社會生態(tài)融和,共同勞動,相互往來,即便是互不相識之人,問清由來,“便要還家,設(shè)酒、殺雞作食”、“余人各復(fù)延至其家,皆出酒食。”這里民風(fēng)淳樸、民心善良,人文生態(tài)令人神往。
《詩》與《記》是珠聯(lián)璧合的珍品,相得益彰,相映成趣。詩的精妙之處是“秋熟靡王稅”,這是陶淵明在黑暗社會中迸發(fā)出來的美好理想,是他幾十年田園生活的辛酸苦辣凝結(jié)而成的一個碩果;是對封建統(tǒng)治者的公開叫板和對君主社會的無情叛逆,是陶淵明思想發(fā)展的一次質(zhì)的飛躍。當然,這種理想也是一種幻想,它在封建統(tǒng)治社會里是永遠無法實現(xiàn)的。但是,它卻在一定程度上反映了廣大勞動人民的善良愿望。
陶淵明的這種思想境界是他高尚人格的具體表現(xiàn),他希望以社會平和之胸懷來處理人間事務(wù),這是他思想解放的標志。故陶淵明的人格,是“一種真正以人為中心而以適意為旨歸的獨立人格,是一種既有積極事功的自豪感又有復(fù)歸人性的焦灼感的生命體驗,是一種洞透生活真原面貌而又不主動放棄社會責(zé)任的人生藝術(shù),是一種超離了人生的盲目性而沉浸于詩性精神中的逍遙境界,是一種從世俗自我走向高人自我的瀟灑風(fēng)神”(王志清語)。至此,我們可以這樣認為:陶淵明從躬耕生活中獲得了真正的人生,從而寫出了真實生活的田園詩。這些詩,不僅具有田園牧歌、自然贊歌的生態(tài)神韻,而且具有鮮明的時代特色,開創(chuàng)了嶄新的田園詩風(fēng),它是中國文學(xué)寶庫中璀璨奪目的傳世珍品。
[1](晉)陶淵明.陶淵明集[M].逯欽立,校注.北京:中華書局,1979.
[2]鐘優(yōu)民.陶淵明論集[M].長沙:湖南人民出版社,1981.
[3]王志清.盛唐生態(tài)詩學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[4]王凱.自然的神韻——道家精神與山水田園詩[M].北京:人民出版社,2006.