中央公園南端的59街是紐約曼哈頓上城與中城的分界線；與居于公園東西兩側(cè)、多為居民區(qū)、安靜的上城不同，中城是紐約最大、最繁華的商業(yè)區(qū)，是中央車站、賓夕法尼亞車站等交通樞紐的所在地。此外，最東面有聯(lián)合國總部大廈臨東河而立，中心地帶第五大道和西邊的時報廣場都是商鋪和名品店云集的購物天堂?？巳R斯勒大廈、帝國大廈、洛克菲勒中心、半島酒店、廣場酒店等著名建筑與酒店也集中在這一區(qū)。59街上一座透明的立方體是深受歡迎的蘋果專賣店入口，而身著古裝的車夫也會駕著觀光馬車緩緩經(jīng)過——中城就是紐約的縮影，既現(xiàn)代又充滿了古典的迷人氣息。

不過，不要以為奢華熱鬧的中城就沒有文化藝術(shù)的浸染，且不說這里有美國歷史最悠久的百貨公司如博格道夫·古德曼和薩克斯第五大道通常都聘請知名藝術(shù)家或設(shè)計師為他們特別設(shè)計有如戲劇舞臺般精彩的主題櫥窗，讓顧客和行人都大飽眼福。此外，紐約市公共圖書館總部、卡內(nèi)基音樂廳、MoMA紐約現(xiàn)代美術(shù)館、布萊恩公園、麥迪遜廣場花園等都坐落在中城，這些地方無一不是人們參觀展覽欣賞音樂的勝地，也難怪，在紐約幾乎找不到一個缺少文化藝術(shù)點綴的區(qū)域。

第五大道將57街分為東西兩部分，中城的畫廊碰巧大多開在57街上，只不過不是臨街的店面 （那租金估計是天文數(shù)字），而是位于大廈的二層以上。2008年億萬富豪理查德·錢德勒（Richard Chandler）為母親安娜·扎勒芙（Ana Tzarev）投資400多萬美元在西57街上的畫廊可算一個異數(shù)，1300多平方米的空間中展示了這位出生于克羅地亞、年逾七旬的女藝術(shù)家所創(chuàng)作的大型油畫。這些作品大多采用原色，艷麗異常，筆觸極厚，使得畫面如裱花蛋糕，裝飾性很強，藝術(shù)性就有待商榷。安娜·扎勒芙畫廊簽下10年的租約，據(jù)悉租金就要200萬美元，真是財大氣粗。順便提一句，2014年北京今日美術(shù)館將舉辦安娜·扎勒芙的個展，屆時國內(nèi)的觀眾也可前往參觀，作出自己的判斷。

安娜·扎勒芙畫廊所在的大廈——西57街24號跟本刊一月號中紐約畫廊系列中介紹過的，位于上東區(qū)麥迪遜大道上的980號一樣，是一座“紐約畫廊大廈”，那些沒有億萬富豪在背后支持的畫廊就分布在這座大廈的三到七層。東57街、第五大道上還有幾棟類似的“畫廊大廈”，大大小小的畫廊隱匿其中，俯瞰著臨街的繁華。

中城女俠當(dāng)?shù)?/p>

無獨有偶，目前中城兩家重量級的當(dāng)代藝術(shù)畫廊都由女性經(jīng)營。她們和前幾期介紹過的其他紐約女性畫廊經(jīng)營者們一樣，在藝術(shù)市場上都絲毫不讓須眉，無論是發(fā)掘新人的眼光還是經(jīng)營畫廊的手腕都不容人小覷。雖然Marian and Mary從年齡、性格、為人處事到代理的藝術(shù)家風(fēng)格、經(jīng)營方式無一相同，她們的畫廊都在紐約藝術(shù)界乃至全美藝術(shù)界有著舉足輕重的地位，更為有趣的一點是，她們的個人影響力似乎都與身量成反比。

瑪麗安·古德曼：

畫廊的心臟和靈魂是藝術(shù)家

2011年《福布斯》雜志排出美國“十大最有影響力的畫廊，”瑪麗安·古德曼（Marian Goodman）女士的畫廊就排在第，當(dāng)年的銷售額約為1.5億美元。古德曼的經(jīng)營秘訣是關(guān)注藝術(shù)家，她總說，“一個畫廊的心臟和靈魂就是她的藝術(shù)家。”攤開古德曼畫廊代理的藝術(shù)家名錄，一長串熠熠生輝的名字，除了美國本土的藝術(shù)家，更囊括了全球各地的藝術(shù)精英，其中包括在世藝術(shù)家中作品售價最高的前東德藝術(shù)家格哈特·里希特（Gerhard Richter），英國特納獎獲得者、影像藝術(shù)家斯蒂夫·麥奎恩（Steve McQueen），意大利“壞小子”莫里奇奧·卡特蘭（Maurizio Cattelan），南非藝術(shù)家威廉·肯特里奇（William Kentridge），加拿大學(xué)者型的攝影藝術(shù)家杰夫·沃爾（Jeff Wall），日本攝影師衫本博司等等，全是當(dāng)代藝術(shù)界振聾發(fā)聵的名字。作品叫好又叫座的中國藝術(shù)家楊福東也在古德曼女士的麾下。

“如果你膽敢把這件作品送去拍賣，我就要了你的命”

古德曼說起她的藝術(shù)家總是充滿了感情，同樣，藝術(shù)家們也對她異常信任。畫廊與藝術(shù)家之間的理想關(guān)系，應(yīng)該是不同于婚姻的一種長期承諾和親密合作。與古德曼合作的藝術(shù)家都非常忠誠，甚少有“轉(zhuǎn)會”的現(xiàn)象發(fā)生。她有一種老派的君子作風(fēng)，從不給藝術(shù)家任何壓力，不把他們當(dāng)作自己的“生產(chǎn)線”來經(jīng)營。習(xí)慣了與她相處的藝術(shù)家，實在無法忍受有些大牌畫廊催促“生產(chǎn)”、擅作主張地“炒作”等經(jīng)營風(fēng)格，故而對古德曼畫廊不離不棄。古德曼的偶像是紐約1960、70年代的畫廊經(jīng)營者利奧·卡斯特里（Leo Castelli），后者對藝術(shù)的狂熱激情和對藝術(shù)家的慷慨關(guān)懷讓她敬佩不已。

古德曼每天會花上好幾個小時跟她的藝術(shù)家通電話，經(jīng)常飛越大西洋去歐洲藝術(shù)家的工作室探訪。她在上西區(qū)的頂層公寓里，總有為造訪紐約的藝術(shù)家準備的客房。而開幕式后在她家中舉行的慶功宴自助餐，往往由她親自下廚。

古德曼曾說她通?；?5到20年的時間來培養(yǎng)一位藝術(shù)家的職業(yè)生涯。與某些畫廊不斷舉辦展覽，試圖提高銷售的經(jīng)營方式不同，古德曼更多地關(guān)注藝術(shù)家的個人發(fā)展道路。她跟各大美術(shù)館的策展人保持著良好的關(guān)系，總是向他們推薦自己旗下藝術(shù)家的作品，請他們?yōu)檎褂[畫冊寫批評文章。當(dāng)然，她旗下的藝術(shù)家確實非常優(yōu)秀；但他們的成功都與她的努力推介分不開。有一度紐約現(xiàn)代美術(shù)館還因為頻頻展示古德曼代理的藝術(shù)家作品而遭到業(yè)界的非議。

古德曼從1985年起就成為里希特的主要代理商，盡管后者的作品價格在近一兩年的國際大型拍賣中節(jié)節(jié)攀升，古德曼卻小心翼翼、甚至苛刻地挑選顧客，希望找到日后有可能將作品捐給美術(shù)館、而不是轉(zhuǎn)手去拍賣行倒賣的藏家。不少藝術(shù)顧問和客戶回憶起古德曼向他們出售作品時的警告，“如果你膽敢把這件作品拿去拍賣，我就要了你的命！”不禁失笑。

在政治上傾向自由派的瑪麗安向來對流行的事物有一種本能的反感。在她中城畫廊空間租約到期之時，正值許多畫廊都紛紛搬到下城哈德遜河畔的切爾西區(qū)之際，古德曼也差一點拿下蒂亞基金會在切爾西的空間。雖然當(dāng)時的切爾西租金相對低廉，空間也更為寬大，古德曼最終還是選擇了留守在57街的空間。她說切爾西有著200多家畫廊，一半以上都集中在四個街區(qū)內(nèi)，讓人很難分辨它們各自的特點。她不想讓自己的畫廊淹沒在切爾西龐大的畫廊群中，讓觀眾在瀏覽一圈之后根本記不住在哪兒看到了誰的作品。

許多客戶都對古德曼畫廊職員彬彬有禮的態(tài)度十分有好感，即使被拒絕購買的要求，也不感到尷尬。相比高古軒眼高于頂、只盯著超級大藏家的傲慢，古德曼就謙遜溫和許多。當(dāng)然，也有競爭對手指出，她并不像看上去的那樣“慈祥”，固然很挑剔旗下藝術(shù)家的質(zhì)量，展覽也做得十分學(xué)術(shù)化，但并非對生意全無頭腦。1997年，與古德曼合作了17年的德國藝術(shù)家安塞姆·基弗（Anselm Kiefer）離開她的畫廊，轉(zhuǎn)去高古軒。藝術(shù)圈的流言說“轉(zhuǎn)會”原因是基弗不滿古德曼對他的新作態(tài)度不溫不火才憤而離去。不過，他是極少數(shù)主動選擇離開古德曼的藝術(shù)家。即便基弗離開后，古德曼仍然很尊重他的才華，她就此的評價僅僅是一句“我們選擇了不同的道路”。

放眼全球的紐約客

人們很難相信，身材矯健，卷發(fā)棕眼的瑪麗安·古德曼已經(jīng)年過八旬了！雖然被《紐約客》藝術(shù)評論作家彼得·施杰戴爾（Peter Schjeldahl）稱為紐約當(dāng)代藝術(shù)圈中“最受人尊重的畫商”，又是《藝術(shù)評論》2010年度“100權(quán)力榜”上排名第22位的人物，古德曼卻是一個害羞、感情內(nèi)斂的人。她說話嗓音柔和，立場卻十分堅定，對自己認定的事從不放棄。古德曼對藝術(shù)的品位和見解確有獨到之處，并且難得地，作為一名土生土長的紐約客，她并沒有“紐約中心主義”，而是思想開放，勇于接受來自世界各地的藝術(shù)觀點與才能。定居在約翰內(nèi)斯堡的南非藝術(shù)家肯特利奇就對她的賞識十分感激，說她“從來沒認為他是來自‘第三世界’的藝術(shù)家?！?/p>

古德曼出生于曼哈頓上西區(qū)一戶富裕的中產(chǎn)階級家庭，在哥倫比亞大學(xué)取得藝術(shù)史學(xué)位；做會計師的父親愛好收藏藝術(shù)，并與美國現(xiàn)代主義藝術(shù)家米爾頓·艾弗利（Milton Avery）是好朋友。而她走上經(jīng)營畫廊的道路卻純屬偶然。因為她最初的夢想是“拯救世界”，既想去聯(lián)合國工作，又想做一名職業(yè)記者。21歲那年，她與大學(xué)時的男友威廉·古德曼結(jié)婚，生下一子一女，做了10年的家庭主婦。然而，她越來越熱愛藝術(shù)，渴望接受正規(guī)的藝術(shù)教育，終于成為哥倫比亞大學(xué)美術(shù)史系年紀最大的學(xué)生，并且是當(dāng)時班上唯一的女生。這份執(zhí)著也讓她的婚姻走到了盡頭，此后古德曼一直沒有再婚，也至今保留著夫姓。

雖然一心想成為美術(shù)館的策展人，但在60年代的紐約，古德曼的想法還是很不現(xiàn)實的——當(dāng)時美術(shù)館策展人的職位多由男性把持。之后，在為她賞識的比利時藝術(shù)家遍尋代理不果的情況下，她干脆決定自己開一家畫廊。如今，古德曼的畫廊已經(jīng)在中城開了36個春秋。她最初將畫廊開在東57街上，1981年才搬來西57街24號現(xiàn)在的地址，90年代末續(xù)約之后，占據(jù)了四樓整整一層的空間，后來又將三樓據(jù)為倉庫。1995年，瑪麗安·古德曼畫廊又在文化藝術(shù)氛圍濃郁的巴黎馬萊區(qū)（Le Marais）開設(shè)了一間分號。

如今的紐約藝術(shù)圈不僅有了一批成功的女性畫廊經(jīng)營者，更接納了眾多的女性策展人：古根海姆美術(shù)館的南希·絲佩克特（Nancy Spector）、新當(dāng)代美術(shù)館的麗莎·菲利普，等等，都是藝術(shù)界頗具影響力的人物。不過，如果古德曼當(dāng)時做了策展人，藝術(shù)市場上也許就少了一個成功的畫廊，究竟市場賺了，還是學(xué)術(shù)界受了損失呢？我們已經(jīng)無法回到從前再選一次了。

瑪麗·布恩：

“封面女王”叱咤風(fēng)云

與靦腆低調(diào)的瑪麗安·古德曼不同，瑪麗·布恩（Mary Boone）一直是紐約當(dāng)代藝術(shù)圈中的“話題女王”。她身材嬌小，卻永遠走在時尚的前列，衣著大膽，腳上總是穿著價格和鞋跟一樣高得匪夷所思的名牌鞋子。布恩是時尚雜志的寵兒，早在1982年，她年輕美貌的頭像就被登在《紐約》（New York）雜志的封面，并獲得“蘇荷女王”（Queen of Soho）的雅號。

布恩也和古德曼一樣于1977年開始經(jīng)營用自己的名字命名的畫廊，不過那年她才26歲。布恩最初把畫廊開在蘇荷，代理的都是當(dāng)時名不見經(jīng)傳的年輕藝術(shù)家。憑著敏銳的眼光，她代理了許多日后名聲大噪的藝術(shù)家：曾在80年代初紐約藝術(shù)市場上紅得發(fā)紫的朱利安·施納貝爾（Julian Schnabel）、英年早逝但作品在身后價格飛漲的街頭藝術(shù)家讓-米歇爾·巴斯奎亞特（Jean-Michel Basquiat）等等，不勝枚舉。

布恩性格豪爽，喜愛交際，她代理的藝術(shù)家都是在圈中認識的朋友，比如施納貝爾就原是她常去吃飯的一家餐館的廚師。在得知布恩經(jīng)營畫廊之后，施納貝爾就向她推薦自己的作品，邀請她去自己的工作室，最終成功地獲得了布恩的代理。盡管1985年施納貝爾就離開了布恩的畫廊，他的名聲卻是在被布恩代理期間建立起來的。

與瑪麗安·古德曼謹慎保守的經(jīng)營方針不同，布恩樂于充當(dāng)藝術(shù)市場背后的推手，作風(fēng)大膽潑辣。她將旗下的藝術(shù)家當(dāng)作明星來包裝：不遺余力地宣傳、推廣，讓他們上報紙雜志的封面，介紹他們?nèi)ブ匾呐蓪?，與批評家、策展人和收藏家拉關(guān)系。她還開創(chuàng)了畫廊業(yè)的先河——讓客戶排在她的“等候名單”上，預(yù)先訂購藝術(shù)家尚未創(chuàng)作出來的作品。然而，1990年代初國際藝術(shù)市場泡沫破裂后，她富有侵略性的經(jīng)營方式也為業(yè)內(nèi)人士所詬病，一度被她捧紅的藝術(shù)家作品大幅貶值，價格縮水，她自己也差點破產(chǎn)。

“泡沫”之后，卷土重來

1996年，布恩將畫廊搬到全城租金最昂貴的第五大道上，再一次吸引了藝術(shù)圈的眼球。這是一棟于1930年建成啟用的Art Deco風(fēng)格的建筑，位于第五大道上的黃金位置，大堂內(nèi)有著美輪美奐的壁畫裝飾，電梯、過道，細節(jié)設(shè)計無一不精心，很符合布恩追求完美的性格。大廈內(nèi)除了布恩的畫廊，還有MKee Gallery畫廊、Edwynn Houk畫廊等好幾家畫廊；大廈對面是著名的博格道夫·古德曼百貨公司，隔壁則是LV旗艦店。幾年之后，布恩又在切爾西開了一家分號。對于布恩的高調(diào)復(fù)出，一些畫廊經(jīng)營者擔(dān)心她再度掀起投機，使得價格過度高漲，最終導(dǎo)致新一輪的市場崩潰。

其實，在經(jīng)過藝術(shù)市場的嚴冬期之后，布恩也改變了很多，為人處事較之以前低調(diào)。她坦言，過去有一段時間自己的確是“迷失了方向”。布恩在市場衰退期曾靠在二級市場上出售自己早年的收藏來維持經(jīng)營，卻是從來沒有虧待過旗下的藝術(shù)家。她寧可減少自己的傭金比例，也絕不克扣藝術(shù)家的所得，不像有的畫廊，要求藝術(shù)家與自己一同度過難關(guān)。這點義氣，也是為什么許多藝術(shù)家一直追隨布恩的重要原因。

70年代布恩剛開始經(jīng)營畫廊的時候，就敢于跳過當(dāng)時到處流行的“極少主義”和“觀念主義”藝術(shù)，另辟蹊徑，代理了一批“新抽象表現(xiàn)主義”藝術(shù)家，并重新掀起人們對繪畫的關(guān)注。現(xiàn)在的布恩畫廊也再度拓展新疆域，代理了達米安·婁泊（Damian Loeb）、湯姆·薩克斯（Tom Sachs）等新一代藝術(shù)家。富有爭議的中國藝術(shù)家艾未未去年底也在布恩位于切爾西的分號舉辦了個展。

對藝術(shù)永不言倦

布恩出生于賓夕法尼亞州，父母是來自埃及的移民。她最早進入羅德島設(shè)計學(xué)院學(xué)習(xí)，在發(fā)現(xiàn)自己不具備成為一名職業(yè)藝術(shù)家的天賦后，她來到紐約的亨特學(xué)院（Hunter College）學(xué)習(xí)藝術(shù)史，并在老師的介紹下進入了一家資深的畫廊打工。布恩在采訪中稱：“這份工作改變了我的一生?！?由于是畫廊唯一的職員，布恩得以學(xué)到畫廊經(jīng)營的方方面面，更為重要的是，收獲了一份珍貴的客戶名單。在畫廊老板打算將生意轉(zhuǎn)手賣出之后，布恩就決定自己開一家畫廊。巧的是，布恩也奉傳奇畫商利奧·卡斯特里為自己的偶像，她最初的畫廊就開在蘇荷的百老匯街420號，恰好在利奧的畫廊樓下。

布恩對藝術(shù)有著很大的熱情，同時個性好強，不輕易服輸，是個火爆脾氣，對旗下的藝術(shù)家也有很強的控制欲，從不習(xí)慣聽到反對意見。不過，她的控制僅在推廣和經(jīng)營等方面，具體的創(chuàng)作她從來不干涉。觀念主義藝術(shù)家芭芭拉·克魯格（Barbara Kruger）就稱許布恩從不催促她創(chuàng)作作品，也是難得的與布恩合作多年的女藝術(shù)家。

曾經(jīng)在藝術(shù)市場上叱咤風(fēng)云的布恩現(xiàn)在熱衷于公益事業(yè)，她出資幫助紐約市的公立學(xué)校創(chuàng)辦藝術(shù)項目，為提高年輕一代的藝術(shù)欣賞能力而貢獻一份力量。今年62歲的布恩不像她這個年紀和收入階層的紐約客一樣在城外置有別墅，因為她幾乎每個周六都在畫廊，買了別墅，哪里有時間去住呢？

富勒大廈與其他中城畫廊大廈

東57街上的富勒大廈（The Fuller Building）是一棟高40層的Art Deco風(fēng)格大廈，建于1929年，僅比克萊斯勒大廈晚一年，也是中城最初幾棟摩天樓之一。富勒大廈的設(shè)計分為三個部分，底部六層作為商鋪出租，纖細的頂部是富勒建筑公司的辦公空間，而中間的部分則是特意設(shè)計了要租給畫廊的空間。

如今，富勒大廈共有十幾家畫廊和一家小型古董手表拍賣公司。其中，位于第14層的J.J. Lally東方藝術(shù)畫廊由曾在蘇富比拍賣擔(dān)任多年亞洲藝術(shù)部主管的J.J. Lally先生經(jīng)營，畫廊布置得如同美術(shù)館的展室，青銅器、金銀器、陶器、玉器，精品紛呈，對于來紐約尋覓中國古代藝術(shù)品的藏家來說，是不容錯過的一站。除了拉利畫廊之外，富勒大廈還有經(jīng)營攝影藝術(shù)為主的Howard Greenberg畫廊，經(jīng)營架上繪畫為主的Alexandre畫廊等等。

第五大道上介于56街和57街之間的皇冠大廈（Crown Building）以其屋頂設(shè)計被譽為中城的“皇冠”。這棟大廈里也聚集了不少畫廊，主要經(jīng)營較為傳統(tǒng)的藝術(shù)媒介，如雕塑、油畫、版畫、素描等，面向的也是審美觀念保守的中產(chǎn)階級家庭，以及年紀較大的客戶群。這些畫廊與第五大道上熱鬧的商店分享著客戶和觀眾，他們的盈利情況雖然不得而知，但能支付中城高昂的租金，想來總也至少能夠做到收支平衡吧。

此外，目前已經(jīng)在切爾西有了三處空間的佩斯畫廊最早也是從中城起家，至今還保留著東57街上與富勒大廈對面的空間：既舉辦展覽，也經(jīng)營藝術(shù)家作品的限量版畫。

結(jié)語：

上世紀70、80年代是中城畫廊的輝煌鼎盛時代，隨著90年代末切爾西畫廊區(qū)的興起，不少當(dāng)代藝術(shù)畫廊沖著低廉的租金和寬闊的空間紛紛搬離寸土寸金的中城，使這里的畫廊規(guī)模驟減。近10年來，中城更是難以與曼哈頓其他藝術(shù)區(qū)相抗衡。不過堅守下來的畫廊也還有，瑪麗安·古德曼畫廊堪稱一面旗幟。90年代開張的瑪麗·布恩畫廊也似乎給中城畫廊區(qū)打了一劑強心針。最近也有一些知名畫廊搬來中城，比如以代理Superflex藝術(shù)家著稱的Peter Blum畫廊就將于2013年3月離開經(jīng)營了7年的切爾西空間，搬到西57街上來。

誰知道，藝術(shù)圈的風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，也許，中城又要由衰而盛呢？