面對(duì)農(nóng)村初中學(xué)生生活涉獵面、閱讀面狹窄,作文素材匱乏的現(xiàn)實(shí),農(nóng)村初中作文教學(xué)怎樣突破這一困境呢?筆者著眼于發(fā)掘課本寫(xiě)作教學(xué)價(jià)值,探索啟發(fā)學(xué)生作文的新路。
《那樹(shù)》是人教版九下語(yǔ)文教材中的一篇課文,是臺(tái)灣當(dāng)代散文家王鼎均的作品。這篇課文描述那樹(shù)的經(jīng)歷,探究那樹(shù)的命運(yùn),啟發(fā)身處在現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的快節(jié)奏中的人們?nèi)ニ伎迹涸鯓涌茖W(xué)地可持續(xù)地協(xié)調(diào)好關(guān)于自然、物質(zhì)、精神、傳統(tǒng)、發(fā)展、人性、生命等問(wèn)題。在初中語(yǔ)文寫(xiě)作教學(xué)實(shí)踐中,筆者抓住這篇課文的以下四方面啟發(fā)學(xué)生寫(xiě)作:
一、選材立意——以小見(jiàn)大,托物寓意
現(xiàn)代科學(xué)在飛速發(fā)展,人類(lèi)物質(zhì)文明在飛速發(fā)展,人們?cè)诘玫浆F(xiàn)實(shí)的許多便利和物質(zhì)的享受時(shí),隨著物欲的膨脹,自私自利、忘恩負(fù)義、冷漠無(wú)情、殘酷妄為等人性的弱點(diǎn)更加凸顯,人性中的善良真誠(chéng)、無(wú)私奉獻(xiàn)、詩(shī)意浪漫等崇高美好的品質(zhì)被漠視甚至踐踏,美好的精神家園在萎縮在荒蕪在悄悄地遠(yuǎn)去。對(duì)此,善良理智的人們充滿(mǎn)了困惑、不安、焦慮和憂(yōu)思。
究竟該如何選擇材料和角度來(lái)表達(dá)這樣的困惑、不安、焦慮和憂(yōu)思呢?空發(fā)議論空抒感情不好,專(zhuān)題和定向的調(diào)查紀(jì)實(shí)文字真實(shí)可靠,但大都是大題材,而且對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)不是發(fā)生在自己身邊的事,缺少感同身受、震撼人心又發(fā)人深省的效果。于是作者從一個(gè)細(xì)小的角度切入,巧妙地選擇一株長(zhǎng)在通衢一側(cè)人人都似曾相識(shí)的老樹(shù),用托物寓意的手法塑造一個(gè)生動(dòng)具體的形象,言簡(jiǎn)意豐、印象鮮明地來(lái)表現(xiàn)這含義豐富、意味深長(zhǎng)的主題。
“那樹(shù)”經(jīng)久屹立,目睹著大地的滄海桑田,給人以邈遠(yuǎn)的歷史感;它在大自然的災(zāi)禍面前“毫發(fā)”未損,似是古老而茂盛的生命旗幟,它的堅(jiān)固穩(wěn)定給人們帶來(lái)了心神的安慰,于是脆弱的人類(lèi)把它當(dāng)作福神來(lái)敬仰和供奉,祈求得到護(hù)佑獲得平安;最重要的,這“福樹(shù)”綠化大地,蔭庇百鳥(niǎo),人們享受它的綠蔭和詩(shī)意,它也樂(lè)意為人們奉獻(xiàn)濃蔭和詩(shī)意;于是,這“福樹(shù)”盡心盡力地一厘米一厘米地向外伸展,盡心盡力地加大它所能蔭蔽的土地,它默默地執(zhí)著地奉獻(xiàn)著……這“福樹(shù)”以純真善良博愛(ài)的胸懷永遠(yuǎn)包容和熱愛(ài)著所有的生命,它那純真善良博愛(ài)的胸懷相信所有的生命也都永遠(yuǎn)熱愛(ài)它。它就那么默默地給予著,從不求索取不圖回報(bào),就那么無(wú)私地奉獻(xiàn)著,惟愿奉獻(xiàn)得更多。即使在自己面臨殺戮時(shí),這純真善良博愛(ài)的“福樹(shù)”也要保護(hù)自己體內(nèi)的螞蟻國(guó)民,讓其遷徙??勺詈笕绱思冋嫔屏疾?ài)的“福樹(shù)”,不是自然枯萎,而是被處以“妨礙交通”罪,慘遭齊“踝骨”鋸斷,連斷根也被“壓在一層石子一層瀝青又一層柏油下悶死”。
曾經(jīng)的“福樹(shù)”怎么就變成了“壞樹(shù)”?是它做錯(cuò)了什么嗎?“那樹(shù)”消失了!隨著它一起消失的還有什么呢?寫(xiě)到這里,托“那樹(shù)”這小物所寄寓的深意就凸顯出來(lái)了,作者對(duì)人類(lèi)發(fā)展與環(huán)境保護(hù)的矛盾、現(xiàn)代文明發(fā)展與傳統(tǒng)文化堅(jiān)守的矛盾、物質(zhì)發(fā)展的功利和精神家園的尊重的矛盾,以及對(duì)待生命的態(tài)度和人性的善惡等問(wèn)題的憂(yōu)慮,就由淺入深、由表及里、水到渠成地展示出來(lái),水到渠成地引起人們深刻地思考。
二、謀篇布局——層進(jìn)有序,詳略有致
如果說(shuō)立意是文章的“靈魂”,選材是文章的“血肉”,那么謀篇布局就是文章的“骨架”。只有合理的謀篇布局,才能巧妙地組織好材料,才能巧妙地展示主題,才能寫(xiě)出滿(mǎn)意的文章。美學(xué)家朱光潛先生就曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“文章中的每一個(gè)意象或字句都像是一個(gè)士兵,在調(diào)用之前,須進(jìn)行一番檢閱。不能作戰(zhàn)的,得一律淘汰;能夠作戰(zhàn)的,須各就各位。排定崗位,擺出陣勢(shì),在寫(xiě)作中叫布局?!薄赌菢?shù)》的謀篇布局就十分巧妙。
《那樹(shù)》按那樹(shù)生命經(jīng)歷的順序記敘描寫(xiě),依次寫(xiě)了那樹(shù)的早期、近期和現(xiàn)時(shí)的情況,而且都有較為明顯的語(yǔ)言標(biāo)志,使那樹(shù)的命運(yùn)層進(jìn)有序地展開(kāi)。如第六段開(kāi)頭用“但是”這個(gè)轉(zhuǎn)折連詞開(kāi)頭,引出那樹(shù)的命運(yùn)就要發(fā)生轉(zhuǎn)折進(jìn)入另一個(gè)階段,文章自然而然地由描述早期的那樹(shù)過(guò)渡到近期的那樹(shù)。又如第九段開(kāi)頭說(shuō)“這天,一個(gè)喝醉了的駕駛者……”,一下子把那樹(shù)的命運(yùn)引入到一個(gè)具體事件的描述中,由寫(xiě)近期的那樹(shù)自然地過(guò)渡到現(xiàn)時(shí)的那樹(shù)。寫(xiě)作文時(shí),如果會(huì)像《那樹(shù)》這樣巧妙地借助恰當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言標(biāo)志,就能清晰有序地顯示出文章的層次,一步一步層進(jìn)有序地推進(jìn)文意深入主題。
《那樹(shù)》中描述的詳略也安排得很是得體。開(kāi)始描述早期的那樹(shù)時(shí),用粗線(xiàn)條粗略地勾勒出那樹(shù)的形象、經(jīng)歷和對(duì)人類(lèi)“友善”;接著描述近期的那樹(shù)時(shí),也是用粗線(xiàn)條粗略地勾勒出那樹(shù)妨礙了道路發(fā)展引起人類(lèi)的議論,多少年來(lái)一直依賴(lài)著他享受著他的蔭庇的人類(lèi),開(kāi)始質(zhì)疑它存在的必要性了;在寫(xiě)現(xiàn)時(shí)的大樹(shù)時(shí),用工筆詳盡地對(duì)那樹(shù)的最終命運(yùn)作了細(xì)致入微地描述,營(yíng)造出事件與情感沖突相交織的意境,意味深長(zhǎng)地凸現(xiàn)出深刻的主題。
三、形象塑造——擬人比喻,對(duì)比襯托
好的文學(xué)作品總是以鮮明具體的形象打動(dòng)人啟迪人?!赌菢?shù)》就通過(guò)那樹(shù)的悲劇形象引起人們的共鳴,引起人們深刻的思考。文章通篇用擬人手法輔以比喻,賦予那樹(shù)以充滿(mǎn)真情的生命,用那樹(shù)充滿(mǎn)真情的生命來(lái)敲擊人們的心靈。
“啊,啊,樹(shù)是沒(méi)有腳的。樹(shù)是世襲的土著,是春泥的效死者”,“綠在這里,綠著生,綠著死,死復(fù)綠”。它“千掌千指托住陽(yáng)光”,在酷暑中灑下一片濃陰,“于是鳥(niǎo)來(lái)了”,才帶來(lái)了孩子們的歡樂(lè);“于是情侶止步”,在樹(shù)的蔭庇下生長(zhǎng)著自己的愛(ài)戀。即使“被一重又一重死魚(yú)般的灰白色包圍”,它也默默地站在那里,“讓下車(chē)的人好在樹(shù)下從容撐傘”;它也只默默地“一厘米一厘米”地生長(zhǎng)自己。在這“別的東西延伸得更快”的時(shí)代,它還在“冒死掩覆已失去的土地,作徒勞無(wú)用的貢獻(xiàn),在星空下仰望上帝”。這幾組從不同視角描摹“那樹(shù)”的文字,用擬人、比喻的手法,塑造了那樹(shù)默默奉獻(xiàn)著生命之綠,無(wú)私地福蔭著一切生命的純樸而崇高的形象。
但是,人類(lèi)卻宣布“那樹(shù)要償命”了!擬人化的細(xì)膩描寫(xiě)使“那樹(shù)”死亡時(shí)慘不忍睹的情景令人悲憤:“電鋸從樹(shù)的踝骨咬下去,嚼碎,撒了一圈白森森的骨粉”。一切都陷入了沉重的悲劇氣氛:“星臨萬(wàn)戶(hù),天象莊嚴(yán)”,“老樹(shù)嘆氣,一聲又一聲”,“一切預(yù)定,一切先有默契”,“尸體的肢解和搬運(yùn)連夜完成”,“兩星期后,根被挖走了,人們割下這顆生滿(mǎn)虬須的大頭顱,劊子手貼近它做成陷阱,切斷所有的靜脈動(dòng)脈。”這幾組從不同視角描摹“那樹(shù)”的文字,用擬人、比喻的手法,塑造了那樹(shù)慘遭屠戮的悲劇形象。
塑造鮮明具體的形象也常常使用對(duì)比襯托的手法?!赌菢?shù)》就巧妙運(yùn)用對(duì)比襯托的手法,描述人類(lèi)忘恩負(fù)義、自私自利的抱怨和殘忍的屠殺,突出那樹(shù)默默奉獻(xiàn)著生命之綠,無(wú)私地福蔭著一切生命的純樸而崇高的形象,突出那樹(shù)慘遭屠戮的悲劇形象;描述那樹(shù)在大自然的災(zāi)禍面前“毫發(fā)”未損,在人禍中竟然被斬草除根,也突出了那樹(shù)的悲劇命運(yùn);描述“螞蟻國(guó)”的事情,在表明動(dòng)植物有預(yù)知的能力比人類(lèi)更有靈感的同時(shí),用動(dòng)植物世界重情義懂得感恩,反襯人類(lèi)有時(shí)卻忘恩負(fù)義、自私自利極其殘忍,又突出那樹(shù)的悲劇形象。
四、語(yǔ)言表達(dá)——情景交融,含蓄深沉
無(wú)論是選材立意、謀篇布局,還是形象塑造,最終都必須通過(guò)語(yǔ)言來(lái)表達(dá)。語(yǔ)言表達(dá)是否以情感人是否能激起人們的共鳴就決定了文章的優(yōu)劣?!赌菢?shù)》因?yàn)槭窃⒀运频奈恼?,所以以第三人稱(chēng)客觀(guān)地描述那樹(shù)的命運(yùn),塑造那樹(shù)感人心魄、啟人深思的形象,以情景交融的描寫(xiě)和敘述為主;因?yàn)橹黝}的含義豐富、意味深長(zhǎng),所以少有議論,表情達(dá)意盡量節(jié)制而含蓄。
作者對(duì)那樹(shù)懷有深深的崇敬,對(duì)人類(lèi)文明的發(fā)展給大樹(shù)帶來(lái)令人痛心的命運(yùn)懷有深重的思考和感慨。但文章沒(méi)有采取直白的議論和直接抒情的筆法,而是代以客觀(guān)的敘述和生動(dòng)的描寫(xiě),既真摯感人,又意味深長(zhǎng)。比如,寫(xiě)電鋸鋸樹(shù)時(shí):“電鋸從樹(shù)的踝骨咬下去,嚼碎,撒了一圈白森森的骨粉。”本來(lái)很平常的一件事,卻描寫(xiě)得令人慘不忍睹。把鋸樹(shù)說(shuō)成“屠殺”,把鋸樹(shù)人說(shuō)成“劊子手”,把清理廢墟說(shuō)成“葬禮”,從字里行間流露了作者的愛(ài)憎褒貶,寫(xiě)出了人的殘忍無(wú)情,寫(xiě)出了那樹(shù)的悲慘無(wú)奈,流露了作者對(duì)人類(lèi)行為的激憤,對(duì)那樹(shù)的深切同情,含蓄地表達(dá)了鋸倒一棵親近人類(lèi)、善待人類(lèi)的大樹(shù),有違仁義之心的思想。
作者寫(xiě)“螞蟻王國(guó)”的事,字里行間帶著深情,如“老樹(shù)是通靈的,它預(yù)知被伐,將自己的災(zāi)禍先告訴體內(nèi)的寄生蟲(chóng)”,讓人看到那樹(shù)的悲哀和富有同情心;“于是弱小而堅(jiān)忍的民族,決定遠(yuǎn)征,一如當(dāng)初它們遠(yuǎn)征而來(lái)”,把螞蟻國(guó)民認(rèn)作一個(gè)民族,就像人類(lèi)一樣的民族,顯然是懷著敬意的;“每一個(gè)黑斗士,在離巢后先在樹(shù)干上繞行一周,表示了依依不舍?!逼鋵?shí)動(dòng)物王國(guó)的惻隱之心正是作者的惻隱之心。
文中含蓄深沉,結(jié)尾也一點(diǎn)不“響亮”不“震撼”。文章最后寫(xiě)道:“現(xiàn)在,日月光華,周道如砥,已無(wú)人知道有過(guò)這么一棵樹(shù),更沒(méi)有人知道幾千條斷根壓在一層石子一層瀝青又一層柏油下悶死?!币郧榫敖蝗诘拿枋鼋Y(jié)尾,不事議論,好像“平淡無(wú)奇”,但“平淡”之中有深意,隱隱地透出一種悲哀、幽怨和憤恨的情緒??傊?,文章情景交融、含蓄深沉的描述,使那樹(shù)的經(jīng)歷具有了感人心魄、啟人深思的力量。