一般來(lái)說(shuō),凡是有較大規(guī)模的大學(xué),無(wú)論是什么類型,也無(wú)論是否理科背景,我覺(jué)得都有必要設(shè)立中文系?;蛘哌@樣來(lái)說(shuō)更明白,凡是打算辦外語(yǔ)系的大學(xué),都要有中文系。我這樣講,是有針對(duì)性的,現(xiàn)在全國(guó)各種類型的大學(xué)大概有1000多所,有英文系的起碼有500所,但有中文系的也就二三百所,甚至比新聞系的數(shù)量還少。是不是因?yàn)橹形南挡缓谜夜ぷ?,所以辦得少?不見(jiàn)得。特別是師范類大學(xué),中文系就業(yè)率還算是比較高的。那么原因,就是對(duì)母語(yǔ)教育缺少長(zhǎng)遠(yuǎn)的考慮,在系科專業(yè)設(shè)置上太過(guò)急功近利,多數(shù)大學(xué)其實(shí)都定位在職業(yè)教育了。
這些年理科背景的大學(xué),特別是比較偏于綜合性的,紛紛都辦起中文系,我認(rèn)為是有眼光的,必要的。中文系對(duì)全校的教學(xué)有輻射性影響。中文系可以為全校本科生開(kāi)設(shè)一些關(guān)于中國(guó)文化的通選課,這對(duì)于一個(gè)大學(xué)文化氛圍的形成,能起到至關(guān)重要作用。中文系的課程(包括研究生課程)覆蓋性很廣,不止是文學(xué)、語(yǔ)言、文獻(xiàn),也包括哲學(xué)、思想、歷史、文化;不但關(guān)注古代,也滲透到當(dāng)代社會(huì)文化,具有一定的獨(dú)立批判性,對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的文化現(xiàn)象發(fā)言。中文系教師思想比較活躍,往往可以比其他系科更多參與社會(huì)精神生活,如果說(shuō)大學(xué)是“思想庫(kù)”,我想中文系肯定是不可或缺的重要部分。就這個(gè)意義來(lái)說(shuō),理工科背景的大學(xué)辦中文系,是非常必要的。據(jù)我所知,華中科技大學(xué)的中文系就辦得很有氣氛,很有水平,在全校起到引領(lǐng)文化風(fēng)氣的作用。我建議學(xué)校多支持中文系的學(xué)科建設(shè),這是一本萬(wàn)利,功德無(wú)量的事情。
理工科背景的大學(xué)辦中文系是有它的優(yōu)勢(shì),也可以形成自己的特色的。但據(jù)我所知,就基本學(xué)科格局而言,無(wú)論哪種大學(xué)背景,中文系都要有基本的學(xué)科組成,不能單打一,急于突出理工特色,不見(jiàn)得會(huì)成功。如清華大學(xué)中文系本來(lái)是有歷史淵源與積淀的,但傳統(tǒng)可以說(shuō)徹底斷了,十幾年前,重新開(kāi)始。他們?nèi)瞬欢?,也想突出特色,特別是理科特色。十多年前搞過(guò)計(jì)算語(yǔ)言學(xué),偏重應(yīng)用的,但效果不好。真正學(xué)理科的不愿意來(lái),學(xué)文科的又難于在這方面發(fā)展。它的語(yǔ)言專業(yè)本身很弱,怎么能在計(jì)算語(yǔ)言學(xué)方面發(fā)展得好?跨學(xué)科談何容易?所以特色并沒(méi)有起來(lái)。
所謂學(xué)科特色,很大程度上是學(xué)科帶頭人的治學(xué)特色。比如,華中科技大學(xué)的語(yǔ)言學(xué)是有特色的,也有可能和相關(guān)的理科有更緊密的結(jié)合。我看就可以朝這方面發(fā)展。學(xué)科特色往往因人而異,比如徐州師范大學(xué)的神經(jīng)語(yǔ)言學(xué)、北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的應(yīng)用語(yǔ)言學(xué),都有其特色。如果他們的帶頭人能培養(yǎng)一批種子,接下來(lái)繼續(xù)研究,傳統(tǒng)就接續(xù)下去了,特色也就形成了。如果一定要講理工背景的大學(xué)中文系的特色,我想除了前面說(shuō)的帶頭人,還可以在全校人文教育方面盡量發(fā)揮輻射作用。這也是特色,而且是應(yīng)當(dāng)下功夫去發(fā)展的特色。
關(guān)于語(yǔ)言與文學(xué)專業(yè)的學(xué)科設(shè)置。我知道華中科技大學(xué)的語(yǔ)言學(xué)很強(qiáng),也有特色,文學(xué)相對(duì)弱一些,不過(guò)這些年發(fā)展也很突出。不知道是否有把語(yǔ)言和文學(xué)分開(kāi)兩個(gè)系的考慮(說(shuō)的是真正獨(dú)立的語(yǔ)言學(xué)系)。如果沒(méi)有這種分開(kāi)的考慮,我認(rèn)為還是要慎重,不要輕易分家。歐美有單獨(dú)的語(yǔ)言學(xué)系,我們則是語(yǔ)言和文學(xué)(還有文獻(xiàn))合成一個(gè)教學(xué)院系。語(yǔ)言、文學(xué)不分,這是歷史上形成的學(xué)科格局,也是我們中文教育的一個(gè)特色。全國(guó)中文系都是語(yǔ)言文學(xué)合一,從教學(xué)考慮,這樣也有好處。但這些年來(lái)語(yǔ)言專業(yè)和文學(xué)專業(yè)要“分家”的趨勢(shì)好像越來(lái)越明顯。原因是語(yǔ)言研究在不斷往自然科學(xué)方面靠攏,人文的成分越來(lái)越少,方法也接近注重定量和實(shí)驗(yàn)的理科。北大中文系有一個(gè)“語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)室”,另外還新建立了招收理科生為主的“中文信息處理專業(yè)”,也就是面向計(jì)算機(jī)的專業(yè),他們做的題目、上的課程大部分都是理科的,偏重應(yīng)用。在五年、十年前,漢語(yǔ)專業(yè)學(xué)生出路比較窄,畢業(yè)后找工作還往往要打著文學(xué)專業(yè)的招牌?,F(xiàn)在許多熱門行業(yè),如中文信息處理,都樂(lè)于要語(yǔ)言專業(yè)畢業(yè)生。這些原因使得中文系的語(yǔ)言和文學(xué)越來(lái)越分家了。前些年,北大有些學(xué)者提出要把語(yǔ)言學(xué)從中文系獨(dú)立出去,另外成立一個(gè)語(yǔ)言學(xué)系,我當(dāng)時(shí)還當(dāng)中文系主任,明確表示不贊成這個(gè)做法?,F(xiàn)在的北大中文系還是文學(xué)、語(yǔ)言、文獻(xiàn)三足鼎立的局面。但我認(rèn)為應(yīng)當(dāng)多考慮如何培養(yǎng)人才,把語(yǔ)言和文學(xué)分開(kāi),并不利于教學(xué),因?yàn)檎Z(yǔ)言和文學(xué)的人文性特點(diǎn),決定了這兩者還是不分為好。起碼教學(xué)單位目前還是應(yīng)當(dāng)維持原狀。至于科研單位,那另當(dāng)別論,學(xué)者的研究往不同學(xué)科領(lǐng)域發(fā)展那都是可以的,但也不一定要把學(xué)科界線搞得壁壘森嚴(yán)。
現(xiàn)在中文系的教學(xué)是存在一些嚴(yán)重的弊病的。突出的表現(xiàn)是:概論、文學(xué)史和各種理論展示的課程太多,作家作品與專書(shū)選讀太少,結(jié)果呢,學(xué)生剛上大學(xué)可能還挺有靈氣,學(xué)了幾年后,理論條條有了,文章也會(huì)操作了,但悟性與感受力反而差了。的確有不少文學(xué)專業(yè)的學(xué)生,書(shū)越讀審美感覺(jué)就越是弱化。文化研究熱的興起,本來(lái)是好事,研究視野畢竟拓展了,然而似乎也帶來(lái)了新問(wèn)題,事實(shí)上“遠(yuǎn)離文學(xué)審美”的現(xiàn)象加劇了。翻閱這些年各個(gè)大學(xué)的本科生、研究生的論文,有多少是著眼于文本分析與審美研究的?現(xiàn)今在中文系,似乎再談“純文學(xué)”就是“老土”了,大家一窩蜂都在做“思想史研究”與“文化研究”。其實(shí),術(shù)業(yè)有專攻,要進(jìn)入文化史研究領(lǐng)域,總要有些社會(huì)學(xué)等相關(guān)學(xué)科的訓(xùn)練,然而中文系出身的人在這些方面又是弱項(xiàng),結(jié)果就難免邯鄲學(xué)步,“文學(xué)”不見(jiàn)了,“文化”又不到位,未能真正進(jìn)入研究的境界。擔(dān)心文學(xué)審美失落的焦慮大概也由此而來(lái)。
雖然現(xiàn)今文學(xué)已經(jīng)邊緣化,但只要人類還需要想象的空間,文學(xué)就有存在的必要,也就還需要有一些優(yōu)秀的人才來(lái)從事創(chuàng)作與文學(xué)研究。這也許是中文系存在的理由吧。與哲學(xué)系、歷史系、社會(huì)學(xué)系等系科相比,中文系出來(lái)的學(xué)生應(yīng)當(dāng)有什么特色?我想,藝術(shù)審美能力,對(duì)語(yǔ)言文字的感悟力和表達(dá)能力,可能就是他們的強(qiáng)項(xiàng)。語(yǔ)言專業(yè)、文獻(xiàn)專業(yè),也要有文學(xué)修養(yǎng)。而藝術(shù)審美能力要靠長(zhǎng)期對(duì)藝術(shù)的接觸體驗(yàn)、包括對(duì)作品的大量閱讀才能培養(yǎng)起來(lái),光是理論的訓(xùn)練不能造就真正有藝術(shù)素養(yǎng)的專門人才?,F(xiàn)在中文系學(xué)生已經(jīng)不太讀作品,他們用很多精力模仿那些新異而又容易上手的理論方法,本來(lái)就逐步在“走出文學(xué)”,而文化研究的引導(dǎo)又使大家更多關(guān)注大眾文化之類的“大文本”,甚至還要避開(kāi)經(jīng)典作品,那不讀作品的風(fēng)氣就更是火上添油。雖然不能說(shuō)都是文化研究帶來(lái)的“錯(cuò)”,但文化研究“熱”起來(lái)之后,文學(xué)教育受挫就可能成了個(gè)問(wèn)題。其實(shí)流行的文化研究可以以“語(yǔ)言文學(xué)”為基點(diǎn)去開(kāi)拓新路,學(xué)者們也完全有可能大展身手,做各自感興趣的學(xué)問(wèn)。
語(yǔ)言專業(yè)課程教學(xué)也問(wèn)題不少,分工太細(xì),什么古代漢語(yǔ)、漢語(yǔ)史、現(xiàn)代漢語(yǔ)、方言學(xué)、語(yǔ)言理論,等等,各有各的地盤,各做各的,彼此很難溝通,學(xué)生學(xué)的也就是一些零碎的知識(shí),視野打不開(kāi)。如果繼續(xù)上研究生,還是那樣的學(xué)科結(jié)構(gòu),盡管扣住每個(gè)題目做出一篇論文,還是缺少跨學(xué)科整體推進(jìn)的研究能力。中文系原有的學(xué)科結(jié)構(gòu)的確存在諸多不合理,分工太細(xì)也限制了人的才華發(fā)揮。我贊成中文系的學(xué)科結(jié)構(gòu)作些調(diào)整,語(yǔ)言研究方面,往統(tǒng)合的方向發(fā)展,比如可以打破古代漢語(yǔ)、現(xiàn)代漢語(yǔ)和語(yǔ)言理論所謂小的“三足鼎立”,改為從語(yǔ)用學(xué)、語(yǔ)義學(xué)等方面去把古今語(yǔ)言現(xiàn)象研究“統(tǒng)”起來(lái)。
關(guān)于課程設(shè)置。本科主要是基礎(chǔ)教育,專業(yè)分得太細(xì)會(huì)限制視野,不利于打好基礎(chǔ)。我不知道華中科技大學(xué)中文系課程設(shè)置是怎樣的,這方面不一定向北大、復(fù)旦看齊?,F(xiàn)在北大專業(yè)也相對(duì)淡化了,一、二年級(jí)都要上共同的基礎(chǔ)性課程,包括古代文學(xué)史、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史、古代漢語(yǔ)、現(xiàn)代漢語(yǔ)、文學(xué)理論、語(yǔ)言學(xué)概論、文化典籍選讀,等等,所有中文系學(xué)生都必修。不能只是學(xué)習(xí)文學(xué)或者語(yǔ)言方面課程,一開(kāi)始還是要拓寬一些,所以語(yǔ)言類和古典文獻(xiàn)課程,包括版本、目錄、訓(xùn)詁之類基礎(chǔ)性、工具性課程,也要有所接觸。以前文學(xué)史、概論之類課程占的比重大,應(yīng)當(dāng)有所減少,突出作家作品,突出原典閱讀。系里每年都有老師開(kāi)一些經(jīng)典導(dǎo)讀的課,比如《左傳》、《論語(yǔ)》、《孟子》等等,一學(xué)期就讀一兩種,可以磨磨性子,把書(shū)讀透,讓學(xué)生多少受到傳統(tǒng)文化的浸潤(rùn)。如果認(rèn)真讀懂一兩種古代典籍,古漢語(yǔ)也就基本過(guò)關(guān)了。這種改革其實(shí)是適度恢復(fù)老北大文科的教學(xué)方法。老北大中文系學(xué)生讀書(shū)是比較多的,他們的基本功也在這里,不像現(xiàn)在,許多學(xué)生畢業(yè)了,也沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū),頂多是讀過(guò)一些節(jié)選、梗概之類的書(shū)和時(shí)興的理論。
目前中文系教學(xué)中存在哪些問(wèn)題?是理論和史講得多,上文學(xué)課實(shí)際上是跟著文學(xué)史讀作品,容易造成觀念先行,難得培養(yǎng)起文學(xué)感覺(jué)和想象力,壓抑了創(chuàng)造性思維。這樣教出來(lái)的學(xué)生可能“操作性”比較強(qiáng),寫起文章來(lái)理論一套一套的,真正屬于自己的東西不多,很難談得上有什么獨(dú)特的感覺(jué)與個(gè)性。有些學(xué)生剛上大學(xué)時(shí)還挺有靈氣,有悟性,可是訓(xùn)練了幾年下來(lái),似乎占有了一些理論,但文學(xué)的想象力和悟性反而減少了,離文學(xué)也遠(yuǎn)了。如果要問(wèn),中文系出去的學(xué)生和哲學(xué)、歷史或其他文科院系學(xué)生相比,有什么特色?應(yīng)當(dāng)就是“文氣”,對(duì)文字的感覺(jué)較好,審美的能力較高,當(dāng)然,也要有一定的理論眼光和分析能力。過(guò)去受“蘇聯(lián)模式”的影響,教學(xué)上偏于以論帶史,文學(xué)史、概論一類課程很重;這些年又受美國(guó)影響,學(xué)生非常熱衷于“熱門”理論的介入,重視的是理論生產(chǎn)的操作性,沒(méi)有多少精力去讀原著。這又是另一偏向。
應(yīng)當(dāng)調(diào)整一些課程,適當(dāng)減少概論、文學(xué)史的課時(shí),增加專書(shū)選讀之類課程,即使講文學(xué)史,也強(qiáng)調(diào)作家作品閱讀。我們希望盡量通過(guò)一種文學(xué)(文化)的熏陶浸染,來(lái)提高學(xué)生的文字能力和審美能力,這是文學(xué)教育的最重要途徑。注重基礎(chǔ)訓(xùn)練打好底子,讀的多是經(jīng)典的文本,但學(xué)生發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、分析問(wèn)題能力加強(qiáng)了,他們以后再接觸諸如文化研究、“閱讀”分析社會(huì)文化現(xiàn)象等“大文本”,也就比較順理成章。
強(qiáng)調(diào)原典閱讀訓(xùn)練并不意味著放棄理論,要寫出有分量有創(chuàng)新的文章,還是離不開(kāi)理論訓(xùn)練的。在高年級(jí)和研究生、博士生階段,可以偏重理論培養(yǎng),開(kāi)出各種各樣研究型理論性的課;但本科階段,強(qiáng)調(diào)讀原典讀作品可能更加重要。本科生一般不太愿意沉下心來(lái)讀原典,他們和原典有距離,倒是很喜歡馬上能“操練”各種新鮮的理論“把式”,對(duì)現(xiàn)下的各種文化現(xiàn)象進(jìn)行讀解剖析。文化研究一類課程對(duì)他們的吸引力,要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于原典導(dǎo)讀課?;居?xùn)練還是不能“一步到位”,所以并不主張把那些比較時(shí)興的理論課都列為主課。這些課最好還是放到研究生階段去學(xué)。
中文系所承擔(dān)的功能不止這兩方面,還有非常重要的功能,就是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注,是人文知識(shí)分子的批判功能。就目前的情況來(lái)說(shuō),知識(shí)分子的批判力量是逐漸減弱了。一是因?yàn)橹R(shí)分子的批判功能在體制上并沒(méi)有一個(gè)明確的要求與定位,或者是滿足于表達(dá)出批判立場(chǎng),至于這種批判的實(shí)際后果如何,有沒(méi)有“可操作性”,是否脫離實(shí)際,那是不管的,而且富于建設(shè)性的批判較少。這樣的批判“說(shuō)了也白說(shuō)”,往往如一箭之入大海,起不到什么作用。有些人就自我解嘲說(shuō)起到“觀照”作用了,似乎“使命”也就完成了。另外,我們有些人文知識(shí)分子本身的素質(zhì)不高,他們的學(xué)術(shù)理想和生活追求可能是分裂的。從精神層面說(shuō),今天的知識(shí)分子生活在異常艱難的時(shí)刻,表面上思想自由多了,多元化了,但也被相對(duì)主義攪亂了基本的信仰與標(biāo)準(zhǔn)。我很懷疑傳統(tǒng)的儒家思想是否可最終為我們現(xiàn)代社會(huì)提供一個(gè)有力的信仰系統(tǒng)。我們這代知識(shí)分子抱負(fù)太大,總覺(jué)得自己可以改變社會(huì),實(shí)際的情況恰恰是我們對(duì)于現(xiàn)狀很無(wú)奈。如果知識(shí)分子太不了解社會(huì),和社會(huì)脫節(jié),他們充其量也就只是在報(bào)刊傳媒上發(fā)表某些批評(píng),很難有什么切實(shí)的建設(shè)性的意見(jiàn)能真正為社會(huì)接受。
(作者單位:北京大學(xué))