亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        歷史敘述的限度

        2013-01-01 00:00:00王偉
        粵海風(fēng) 2013年1期

        誰(shuí)控制了歷史,誰(shuí)就控制了現(xiàn)在;誰(shuí)控制了現(xiàn)在,誰(shuí)也就控制了歷史。喬治·奧威爾《一九八四》中的類似告誡意在控訴“真理部”所奉行的極權(quán)主義邏輯。它總是擺出一副永遠(yuǎn)正確的姿態(tài),如果它不能在靈魂上征服你的話,那它就只好在肉體上折磨你、消滅你。這個(gè)令人毛骨悚然的段子還告訴男男女女一個(gè)并不深?yuàn)W的道理:敘述歷史關(guān)系重大,它涉及到政權(quán)的合法化這個(gè)根本問(wèn)題,否則,“真理部”又何苦費(fèi)那么多心思來(lái)打磨自己的過(guò)往呢?當(dāng)然,這個(gè)打磨的過(guò)程要把歷史定于一尊,進(jìn)而借助歷史教育鑄就一種控制系統(tǒng),讓男男女女們形成一種毫無(wú)爭(zhēng)議的共同認(rèn)識(shí),形成集體記憶與集體認(rèn)同。認(rèn)同過(guò)去意味著接受現(xiàn)在,于是,時(shí)間就在原有的框架、細(xì)節(jié)中靜靜流淌,不會(huì)出什么亂子——那個(gè)“裝在套子里的人”一生念茲在茲的主題。不應(yīng)誤會(huì),敘述歷史從來(lái)少不了刀光劍影、血雨腥風(fēng),而且,很大程度上可以說(shuō),它還是間斷性的平靜歷史不可或缺的前奏。幾千年來(lái),城頭變幻大王旗,你方唱罷我登場(chǎng)。左史記言,右史記事,每一個(gè)大王都不會(huì)忘記隆重地修史。在史官的筆下,他們千篇一律地成了天生的龍種,而其文治武功常常也彪炳史冊(cè)。不如此,又怎能贏得萬(wàn)民的仰視?在識(shí)字率極其低下的年代里,養(yǎng)家糊口是第一要?jiǎng)?wù),有一小撮不識(shí)時(shí)務(wù)的文人騰達(dá)無(wú)望,竟然膽敢在正史之外傳播小道消息,抹黑天子形象,其命運(yùn)可想而知。不可否認(rèn),漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中,也有史官不畏強(qiáng)權(quán),堅(jiān)持不隱惡、不虛美的原則,秉筆直書。因此,才有了“孔子成《春秋》而亂臣賊子懼”的斷言或想象,才有了傳唱至今的如下美談:晉之董狐,書法不隱;齊之南史,直書崔弒。美談畢竟少之又少,多數(shù)時(shí)候,歷史的字里行間充斥著“瞞”和“騙”:極力掩飾自己不光彩的過(guò)去與所用的不正當(dāng)手段,丑化對(duì)方,顛倒黑白,張冠李戴,無(wú)中生有,自相矛盾,如此等等。成者為王、敗者為寇,在勝利者書寫的歷史中,失敗者自然是任人拿捏的軟柿子。而一旦榮登高位,所有的不潔都會(huì)被御用史家漂洗干凈。為尊者諱,為長(zhǎng)者諱,這是不言而喻的潛規(guī)則。可笑的是,掩蓋者還要搬出儒家祖師孔子“父為子隱,子為父隱”的說(shuō)辭來(lái)忽悠人,殊不知,“隱”者,“檃”也,本是一種可使曲木變直的工具,名字用作動(dòng)詞,則有“糾正”之意。惟其從“家”這個(gè)小局部開始相互糾正,提升自我修養(yǎng),修身、齊家、治國(guó)、平天下的理想才能真正一以貫之、一脈貫通。

        今日事,明日史,歷史敘述是一種記憶的政治,即便面對(duì)同一件事,不同立場(chǎng)、不同處境的敘述也會(huì)有所不同。歷史敘述中的意義爭(zhēng)奪戰(zhàn)絲毫不亞于現(xiàn)實(shí)中對(duì)政治權(quán)利的爭(zhēng)奪。如果說(shuō),長(zhǎng)期以來(lái),作為正史的歷史話語(yǔ)成功壓抑了作為野史的文學(xué)話語(yǔ),那么,當(dāng)后結(jié)構(gòu)主義的鐘聲敲響后,之前高高在上的宏大歷史敘事再也無(wú)法穩(wěn)居其位,它不得不心有不甘地一點(diǎn)點(diǎn)兒出讓敘述的權(quán)力、敘述的領(lǐng)域。于是,小敘事眾說(shuō)紛紜,它們共同與大敘事形成了印證、補(bǔ)充、對(duì)抗、顛覆等多重復(fù)雜的關(guān)系。特別值得指出的是,小敘事深刻改變了達(dá)官顯貴充當(dāng)歷史敘述主體的定例,它充分尊重普通人的歷史,尤其是普通人的苦難史。與大敘事的“英雄史觀”迥然不同,小敘事突顯出另一種“人”的歷史觀。他們不再是官方歷史中冷冰冰的數(shù)字,而是帶有體溫的歷史參與者。阻礙也好,推動(dòng)也罷,正是無(wú)數(shù)男男女女的歷史構(gòu)成了歷史前行最終的合力。我們?nèi)绾慰创龤v史跟我們所能接觸到的信息量密切相關(guān),“盲人摸象”的故事人們耳熟能詳,實(shí)際上,它可以看作一個(gè)認(rèn)識(shí)歷史的絕妙隱喻,警戒式的隱喻。相比之下,信息閉塞的年代里,歷史敘述比較容易統(tǒng)一口徑,也容易贏得蕓蕓眾生的信任。歷史敘述需要諸多細(xì)節(jié)來(lái)支撐,這時(shí)候,往往一丁點(diǎn)兒異樣的信息就足以讓先前的苦心經(jīng)營(yíng)付諸東流。而今,整個(gè)世界進(jìn)入了信息時(shí)代,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,微博時(shí)代,麥克盧漢“地球村”的設(shè)想漸漸變成現(xiàn)實(shí)。信息封鎖變得愈來(lái)愈困難,而之前因?yàn)楦鞣N原因被屏蔽的信息也斷斷續(xù)續(xù)地回到公眾的視野,它們極大地改變了歷史敘述的結(jié)構(gòu)、布局與圖譜。于是,一些子虛烏有的謊言很快被識(shí)破,一些高大完美的形象瞬間崩塌,另一些“品格低下”的人物則可能轉(zhuǎn)眼之間令人肅然起敬。信息震蕩了歷史敘述的城堡,信息擦亮了男男女女的雙眼,信息重塑了男男女女的歷史觀,信息再造了撲朔迷離的歷史形象。更多的時(shí)候,足量的信息能夠打破二元對(duì)立的僵化模式,帶給世人對(duì)歷史五味雜陳的感受;能夠破除一頭撞到南墻上的思維模式,啟示世人以復(fù)雜的眼光來(lái)審視人與物。

        覆水難收,作為進(jìn)程的歷史無(wú)法真的復(fù)原,換言之,當(dāng)我們用語(yǔ)言來(lái)表征過(guò)去時(shí),符號(hào)暴力已然不可避免。這也暗示歷史敘述不需要去費(fèi)盡心思追尋那種本質(zhì)主義式的真實(shí)性,但這也不是拋棄真實(shí)而走向胡編亂造。與文學(xué)話語(yǔ)相同的是,歷史話語(yǔ)也是敘事,也是一種情節(jié)的編織。與文學(xué)話語(yǔ)“應(yīng)然”之事不同的是,歷史話語(yǔ)處理的是“確然”之事,因此,前者活動(dòng)的空間與自由度明顯較大,而后者則必須立足于事件的序列展開論證與闡釋,否則,也就喪失了歷史的意義與資格。文學(xué)話語(yǔ)具有倫理道德意義,不過(guò),歷史話語(yǔ)的倫理道德目的更為強(qiáng)烈,因?yàn)樗仨殞?duì)已經(jīng)逝去的人事負(fù)責(zé)。毋庸諱言,這是理想中有品格的歷史敘述,實(shí)際上,所有的歷史敘述都處于一定的場(chǎng)域之中,難免受到這樣那樣的干擾與阻撓。正因如此,歷史話語(yǔ)的批判性就愈加顯得十分重要,不斷地去除遮蔽應(yīng)該是它義不容辭的責(zé)任。歷史話語(yǔ)的目的說(shuō)到底是為了砥礪現(xiàn)在,給現(xiàn)在提供一個(gè)參照框架——只有拉開足夠長(zhǎng)的時(shí)段,男男女女才更容易洞穿環(huán)繞歷史真相的重重迷霧,在曾經(jīng)的動(dòng)人承諾與揪心的現(xiàn)實(shí)之間的強(qiáng)烈反差中反思來(lái)時(shí)的路究竟是在哪里上了岔道。任何民族、國(guó)家、政府、組織、個(gè)人,如果總以為自己真理在握,帶著“有色眼鏡”來(lái)看待周圍的一切,或者,有時(shí)迫于種種壓力而不得不或明或暗地糾正犯下的罪與錯(cuò),卻又洋洋自得地以為這體現(xiàn)了自己的英明,那么,他就從來(lái)也不會(huì)真心地反思。無(wú)數(shù)事實(shí)證明,一個(gè)健忘的民族、國(guó)家、政府、組織、個(gè)人,必定會(huì)以各種各樣似曾相識(shí)的方式重蹈舊轍。就個(gè)人而言,其危害所能波及的范圍相對(duì)較小;就組織與政府來(lái)說(shuō),則可能會(huì)達(dá)到禍國(guó)殃民的地步。因此,才有了“歷史是驚人的相似”這句耐人尋味的感慨。歷史并未按部就班地沿著偉大導(dǎo)師的設(shè)定路線一路歡歌,然而,再一次,只要拉開足夠長(zhǎng)的時(shí)段,歷史仍然可以顯示出耀眼的光亮。吾皇萬(wàn)歲萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲的異口同聲中,誰(shuí)能想到販夫走卒某一天也有了說(shuō)話的權(quán)利?夫?yàn)槠蘧V的代代沿襲下,誰(shuí)能料到一個(gè)弱女子“我是我自己的”那一聲吶喊?歷史的每一個(gè)進(jìn)步都要付出沉重的代價(jià),不應(yīng)忘記,少數(shù)超越時(shí)代認(rèn)識(shí)的男男女女被作為異端對(duì)待的慘痛經(jīng)歷,以及為了歷史走向相對(duì)合理的下一站男男女女們所付出的巨大辛勞。

        好的歷史敘述、歷史教育無(wú)疑是開放的,敞開的,而不是設(shè)立人為的諸多禁區(qū)與雷區(qū),人為地掩蓋一些不堪回首的歷史,從而割斷本應(yīng)與現(xiàn)實(shí)千絲萬(wàn)縷相互聯(lián)系的歷史記憶。沒(méi)有勇氣正視過(guò)去的人,怎么能做到亡羊補(bǔ)牢?又怎么能奢望這樣的懦夫會(huì)有擔(dān)當(dāng)?開放意味著多維,而非單一;意味著豐富,而非扁平;意味著對(duì)話,而非獨(dú)白。天下唯庸人無(wú)毀無(wú)譽(yù),譽(yù)滿天下,未必不為鄉(xiāng)愿;而謗滿天下,未必不為偉人。關(guān)鍵在于,我們不應(yīng)把“譽(yù)”或“謗”孤立起來(lái),封閉起來(lái),根據(jù)需要來(lái)選擇性地打扮歷史中的人與事。研究中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論歷史的人對(duì)日丹諾夫不會(huì)陌生,這位前蘇聯(lián)“老大哥”當(dāng)年的二號(hào)人物首開“打棍子”式的批評(píng),對(duì)中國(guó)文學(xué)界造成了災(zāi)難性的影響。日丹諾夫其人被永遠(yuǎn)地釘在了文學(xué)批評(píng)的恥辱柱上,然而,我們?nèi)孕柚獣匀缦職v史細(xì)節(jié):盡管日丹諾夫辱罵阿赫瑪托娃是“修女”與“淫婦”的結(jié)合體,但實(shí)際上,他本人十分喜歡這個(gè)作家的作品,在爭(zhēng)權(quán)奪利的政治斗爭(zhēng)中,不管三七二十一的亂罵只是一段策略性的插曲。因?yàn)榫驮谶@樣的大批判過(guò)后,按照慣例,作家要么消失要么被流放,而阿赫瑪托娃在作協(xié)的待遇卻保持不變。日丹諾夫是個(gè)根本不懂文學(xué)的家伙,相信很多人早已有了這個(gè)根深蒂固的印象,然而,跟那群布爾什維克的中央委員比起來(lái),他還是文學(xué)修養(yǎng)比較高的一個(gè)。與符號(hào)的暴力一樣,因?yàn)轭愃频恼伪┝σ蛩亟槿攵鴮?dǎo)致歷史事件被不同程度扭曲,乃至面目全非的例子層出不窮。所以,應(yīng)該對(duì)歷史敘述中的政治暴力保持足夠的警惕,不能偏信一面之辭,還須盡可能發(fā)掘出充足的歷史證據(jù),矯正政治暴力造成的諸多歪曲之處。隨著信息來(lái)源的多元化,這項(xiàng)工作取得了令人矚目的可喜成績(jī),階級(jí)斗爭(zhēng)年代形成的歷史觀、歷史形象在斷裂或瓦解后被重塑,新的更為全面而可靠的歷史呼之欲出。并不樂(lè)觀的是,圖像時(shí)代有很多影視作品陷入了“偽史”的陷阱之中,在政治正確的大前提下,或一廂情愿地以侵華日軍的視角展現(xiàn)其良心復(fù)蘇后的懺悔,或津津有味地演繹民間奇?zhèn)b如何用蓋世神功大敗荷槍實(shí)彈的小日本鬼子,或一本正經(jīng)地把充滿離愁、饑餓與血淚的“知青”下鄉(xiāng)經(jīng)歷浪漫化,或道貌岸然地虛造1942年河南大饑荒時(shí)國(guó)民政府的救援不力。如此等等,不一而足。它們完全遵循商業(yè)模式與商業(yè)邏輯,跟預(yù)期可獲的利潤(rùn)相比,不用破費(fèi)太多就會(huì)召集到一批像模像樣的學(xué)者為之大唱贊歌,同時(shí)雇傭另一批網(wǎng)絡(luò)水軍來(lái)給自己打高分并圍攻、狙擊那些批評(píng)的意見。法國(guó)哲學(xué)家波德里亞曾在《藝術(shù)的陰謀》一文中痛斥當(dāng)代藝術(shù)界犯有“知情罪”,他們以追捧、炒作沒(méi)有思想、沒(méi)有價(jià)值的事物,并分享這種隱秘而可恥的共謀所帶來(lái)的商業(yè)利益,愚弄圈外不知情的大眾。這個(gè)批評(píng)同樣適用于當(dāng)下中國(guó)的影視圈、文藝界。商業(yè)式獻(xiàn)媚的偽史盛行之日,負(fù)責(zé)任的歷史敘述反倒成了弱勢(shì)群體,再怎么說(shuō),前者擁有的受眾也非后者可比。如此說(shuō)來(lái),歷史敘述的批判與抗?fàn)幹芬廊皇致L(zhǎng)。

        (作者單位:福建省社會(huì)科學(xué)院)

        国产成人久久精品一区二区三区| 欧美日韩久久久精品a片| 国产91精选在线观看麻豆| 国产精品一区二区午夜久久| 人妻在线中文字幕视频| av日本一区不卡亚洲午夜| 日本道色综合久久影院| 好看的国内自拍三级网站| 高清不卡日本v二区在线| 午夜免费视频| 亚洲一区 日韩精品 中文字幕| 嗯啊哦快使劲呻吟高潮视频| 巨乳av夹蜜桃站台蜜桃机成人 | 国产又湿又爽又猛的视频| 中文字幕av熟女中文av| 最新日本一道免费一区二区| 亚洲第一女人av| 久久国产成人精品av| 丰满熟妇乱又伦| 国产成人精选在线不卡| 国产精品无码mv在线观看| 人妖在线一区二区三区| 亚洲a∨无码男人的天堂| 爱a久久片| 人妻无码中文专区久久AV| 97精品熟女少妇一区二区三区| 国产二级一片内射视频播放| 青青青爽国产在线视频| 国产成人亚洲精品2020| 最新69国产精品视频| 亚洲 欧美 综合 在线 精品| 越南女子杂交内射bbwxz| 中文国产成人精品久久一区| 成人影院在线观看视频免费| 黑人上司粗大拔不出来电影| 四虎成人精品无码永久在线| 在线观看日本一区二区三区| 久久天堂一区二区三区av| 国产精品老熟女露脸视频| 天堂av一区二区在线观看| 亚洲成人一区二区三区不卡|