在認(rèn)識(shí)夏烈以前,傳說中他(她?)是浙江文藝出版社的一個(gè)馬列老太,這讓我覺得這個(gè)“烈”字和馬列老太身份相符。那時(shí)候我作為隅居諸暨的一名作者,和公眾人物夏烈之間偶有郵件來往,從郵件的字里行間我能嗅出這樣一個(gè)信息:夏烈很忙。
后來夏烈應(yīng)《西湖》雜志的邀約,給那時(shí)候作為雜志新銳作者之一的我寫過一篇評(píng)論,現(xiàn)在我能清晰地記得評(píng)論的標(biāo)題:開往春天的地鐵。我是比較喜歡地鐵的,我覺得作為一種“鈍器”,在幽暗的地下穿行是一件多么愉快的事情。但我不知道我這輛老掉牙的地鐵是不是能夠開往春天,于是就晃晃悠悠得過且過地一直吭哧吭哧開著。
真正認(rèn)識(shí)夏烈,才知道這位文學(xué)前輩原來比我要小那么一大截。他所以給人“學(xué)富五車”的感覺,大概是因?yàn)樗且粋€(gè)真正的讀書人,大量的藏書不僅堆滿了他的住所,而且還冠冕堂皇地在其供職的單位占有了一間作為倉庫,也不知他哪里來的這樣的能耐。而不知是因?yàn)樽x書讀得多了所以成了文學(xué)評(píng)論家,還是因?yàn)樽鳛樵u(píng)論家而必須大量的閱讀,總之閱讀讓他的知識(shí)面極廣,每次的會(huì)面都能很幸福地聽到他滔滔不絕的妙語連珠。你要說學(xué)問,他陪你說學(xué)問。你要說笑話,他可以講單口相聲。杭州話和普通話輪番上場(chǎng),而且上海話也說得不錯(cuò),只是英語水平?jīng)]有考證過。所以,我總是在閉上眼睛的時(shí)候,模糊地想到他的面容,十分清晰地想到他的嗓音。
夏烈寫得一手好字,洋洋灑灑,如果穿上古裝,他一定是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的書生。有些文人適合生活在現(xiàn)代,有些文人適合生活在古代,而夏烈是適合同時(shí)生活在現(xiàn)代和古代的,他有著強(qiáng)烈的都市感,也有著典型的舊文人之心。所以他既可以和文物商人一起研究文物的價(jià)值,喝咖啡和通宵泡網(wǎng),也可以和木心、陳子善等老師成為忘年好友,談古論今。我覺得他是一個(gè)可以上午坐開往都市的飛機(jī),下午坐駛往唐朝馬車的人。
多年以來夏烈專心論學(xué),讀書,做文學(xué)評(píng)論,孜孜以求,以好青年的形象示人。在他的手里,發(fā)現(xiàn)了一大批的本地新銳,如鮑貝、許仙、草白、盧江良、方格子等等,他不斷地推介這些年輕作家,十分用勁地剖析他們的作品。在《浙江文學(xué)三十年之杭州作家群》一文中,夏烈如數(shù)家珍地盤點(diǎn)著本土作家,并且在現(xiàn)實(shí)中也樂于把杭州的本地作者介紹給評(píng)論家和雜志編輯。同時(shí),夏烈又關(guān)注著葉彌、張學(xué)東、畢飛宇、金仁順、潘向黎、戴來、張惠雯、小飯等一大批實(shí)力派中青年作家,他的著作《裂變與交互:當(dāng)下文藝生態(tài)的直現(xiàn)與反思》中,幾乎是對(duì)中國(guó)文壇中堅(jiān)力量評(píng)論的結(jié)集。尤其是他在“散文化短評(píng)和批評(píng)文風(fēng)的探索”這一小輯中,用散文筆法,盤點(diǎn)了鐵凝、遲子建、畢飛字、蘇童、潘向黎等作者的短篇作品,對(duì)于我這樣一個(gè)不懂得文學(xué)評(píng)論的人來說,一向拒絕專業(yè)術(shù)語,卻十分喜歡這種到位又讀來輕松的批評(píng)文體。
在我這個(gè)外行人看來,夏烈的文學(xué)批評(píng)在浙江乃至國(guó)內(nèi)文學(xué)評(píng)論界是很有影響的。作為評(píng)論家的夏烈在他的本行理論探討方面,至少有這樣兩個(gè)領(lǐng)域是卓有建樹。一個(gè)就是他對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以及類型文學(xué)的大力提倡和深入研究。他指出,如果按照王國(guó)維“一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)”的標(biāo)準(zhǔn)看,代表我們這個(gè)時(shí)代的不是傳統(tǒng)文學(xué),而應(yīng)該是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或者說類型文學(xué)。此說雖然會(huì)引起其他評(píng)論家的不同意見,但我以為夏烈這種說法,體現(xiàn)了他的獨(dú)到眼光。針對(duì)一般人對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的種種批評(píng)和蔑視,夏烈以為其實(shí)只要不拘泥于所謂的精英立場(chǎng),而是放下架子平心靜氣地閱讀那些網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的話,就會(huì)發(fā)現(xiàn)在大量的所謂“糟粕”之外,其實(shí)有不少作品已經(jīng)開始顯露經(jīng)典的水準(zhǔn),即便是按照傳統(tǒng)文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)也如此。證據(jù)之一就是最最嚴(yán)肅的傳統(tǒng)文學(xué)期刊《收獲》,也開始對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者敞開了大門。同時(shí),夏烈認(rèn)為,從文學(xué)發(fā)展的角度看,從通俗文學(xué)到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)再到類型文學(xué),這似乎構(gòu)成了當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的另一個(gè)鏈條,它們前后相續(xù),構(gòu)成了一個(gè)全新的文學(xué)家族。對(duì)于這樣一個(gè)文學(xué)現(xiàn)象,任何的視而不見或者輕視,都會(huì)受到歷史的懲罰。
作為杭州本土成長(zhǎng)起來的評(píng)論家,夏烈還提出了“杭州作家群”的概念,雖然他自己也認(rèn)為這還是一個(gè)“潛伏的概念”。但在我看來,這也充分體現(xiàn)了夏烈敏銳的文學(xué)觸覺和開闊的學(xué)術(shù)視野。杭州歷史上就是文人薈萃之地,這三十多年在杭州這個(gè)城市更是涌現(xiàn)出一大批優(yōu)秀的作家,所以我以為夏烈的這個(gè)命名很有必要,對(duì)這個(gè)作家群體的研究也因此納入夏烈的視野。夏烈認(rèn)為杭州作家群的美學(xué)特色可以用文化“尋根”概括,“雅而好古,返本開新”是杭州作家群的整體美學(xué)追求。不才有幸成為這其中的一分子,看看自己的創(chuàng)作,似乎覺得夏烈“這廝”的概括還真有道理。此外,就連那些從事最新潮網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或類型文學(xué)寫作的青年才子,其題材居然也和古代的《山海經(jīng)》等等扯著關(guān)系,這還不是一種尋根嗎?
如果一個(gè)評(píng)論家,要做好評(píng)論,他的狀態(tài)必定是忙的,這個(gè)忙的原意是必定埋首書堆。而我所熟知的夏烈,在操練文學(xué)批評(píng)的同時(shí)也在不停地跨界,以至于我無法判定他的文學(xué)身份。至少我認(rèn)為,他想要成為一名優(yōu)秀的散文家,是一點(diǎn)也沒有問題的,他現(xiàn)在就已經(jīng)具備這樣的資質(zhì)。而作為70后代表性的評(píng)論家,夏烈在文學(xué)評(píng)論方面給我印象最深刻的就是他的敏銳和善于創(chuàng)新的勇氣,以及總是能夠把設(shè)想迅速付諸實(shí)施的令人瞠目結(jié)舌的快節(jié)奏。他現(xiàn)在的身份則是杭州師范大學(xué)國(guó)際動(dòng)漫學(xué)院的副院長(zhǎng),意在將文學(xué)與動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)緊密結(jié)合。一個(gè)文學(xué)評(píng)論家跟動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)連接得如此緊密的,他當(dāng)屬第一人,可謂是一朵奇葩。而多年前,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)開始興起,他又是以一個(gè)文學(xué)評(píng)論家的獨(dú)到的眼光看到了它的發(fā)展前景,他開始關(guān)注類型文學(xué)寫作。在他的力推下,作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)給予了肯定和幫助,浙江省作家協(xié)會(huì)的類型文學(xué)創(chuàng)作委員會(huì)就這樣成立了,成了全國(guó)的第一個(gè)。那時(shí)候他自己還前往盛大文學(xué)擔(dān)任盛大文學(xué)研究所的所長(zhǎng),直接與作者近距離的接觸,所以在我們眼里他不是一個(gè)只埋首案頭書齋型的文學(xué)評(píng)論人,他有實(shí)踐力。他開始發(fā)掘培養(yǎng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家,如今在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界很有影響的南派三叔、滄月、流瀲紫和曹三公子等,其創(chuàng)作夏烈都給予過特殊的關(guān)注,并懷著極大的熱情向文學(xué)界推薦,這種關(guān)注現(xiàn)在都得到了事實(shí)的應(yīng)驗(yàn),他們?nèi)闪舜蟊姄碥O甚至專家也叫好的創(chuàng)作者,可見當(dāng)年夏烈的眼光獨(dú)到而富有遠(yuǎn)見。此外,他還曾主編了國(guó)內(nèi)首本類型文學(xué)讀本《MooK流行閱》,集結(jié)了南派三叔、滄月、流瀲紫、陸琪、安意如等暢銷書名家,帶動(dòng)了“杭州類型文學(xué)作家群”的形成和發(fā)展,該讀本的體例模式聽說就是后來與《最小說》鼎立的《超好看》的雛形。
夏烈的動(dòng)靜總是在你我不經(jīng)意的時(shí)候,突然地顯山露山地響一下。例如2011年,他發(fā)起了國(guó)內(nèi)首個(gè)關(guān)于網(wǎng)絡(luò)與類型文學(xué)(小說)的文學(xué)大獎(jiǎng):西湖·類型文學(xué)雙年獎(jiǎng),并擔(dān)任執(zhí)行副秘書長(zhǎng)。他提出中國(guó)文學(xué)界應(yīng)該重視類型文學(xué)的發(fā)展,學(xué)習(xí)日本的“直木獎(jiǎng)”,給通俗的大眾文學(xué)以應(yīng)有的文學(xué)位置,也因?yàn)檫@個(gè)嶄新的平臺(tái),一批在華語寫作領(lǐng)域占有重要地位的類型小說作家如亦舒、劉慈欣、匪我思存、小橋老樹、唐七公子等,都受到了該獎(jiǎng)項(xiàng)的關(guān)注。
所以說,夏烈除了是個(gè)文學(xué)評(píng)論家,還是個(gè)文學(xué)活動(dòng)家,這是圈內(nèi)人對(duì)他熱心文學(xué)活動(dòng)的善意評(píng)價(jià)。他是地道的杭州人,在杭州這個(gè)文化圈內(nèi)幾乎是到了無人不曉的地步。只要是杭州舉辦的文學(xué)活動(dòng)或者有外地作家、評(píng)論家到杭州來舉辦講座或簽名售書之類的,如果請(qǐng)夏烈主持或參與,那么主辦方和媒體就不必?fù)?dān)心活動(dòng)是否成功,因?yàn)橄牧铱偸强梢园l(fā)揮其杰出的語言表達(dá)能力和人際溝通協(xié)調(diào)能力,讓整個(gè)活動(dòng)有聲有色,高潮迭起。除此之外,夏烈還是一位成功的出版人?;谒约涸谡憬乃嚦霭嫔绻┞毝嗄甑膶I(yè)眼光,從一名專業(yè)編輯到一名成功出版人,他策劃出版了多種具有極大影響力的書籍,近期他還聯(lián)合著名文學(xué)評(píng)論家白燁主編了一套“銳角書系”(浙江文藝出版社),集合了顏歌、丁天、徐則臣、金仁順等青年作家的優(yōu)秀散文集,以使人關(guān)注到傳統(tǒng)文壇小說家們的散文創(chuàng)作。我的一個(gè)感覺是,他一直把文學(xué)活動(dòng)、文學(xué)出版作為他文學(xué)評(píng)論的一個(gè)有機(jī)部分,正如他認(rèn)為的,這是“評(píng)論家介入大眾文化生活的重要方式”。
在我的案頭,躺著夏烈的的理論專著《裂變與交互:當(dāng)下文藝生態(tài)的直觀與反思》(浙江文藝出版社)和《現(xiàn)代中的傳統(tǒng)訴求》(新星出版社),書中彌漫的江南才子氣息以及對(duì)文學(xué)發(fā)自內(nèi)心的熱愛,使得那些在我看來還是有些拗口的理論文字有了生氣,有了感人的力量。這大概就是夏烈本人的一個(gè)概括性寫照吧,透過他文質(zhì)彬彬的外貌,我分明能感覺到這人內(nèi)心的火熱以及對(duì)于文學(xué)的忠誠與執(zhí)著。我最最強(qiáng)烈的感覺是,他像一枚隨時(shí)都想要爆炸的炸彈,體內(nèi)蘊(yùn)藏著無限的智慧和力量,他想要做的事很多,那種四下沖撞的感覺,是每次起爆前瞬間生成的巨大的氣浪。夏烈真的很忙。