莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)消息令中國(guó)一片歡騰。這不僅肯定了莫言的寫(xiě)作成就,也肯定了中國(guó)文學(xué)。但莫言畢竟只是一介凡人,如想拿他當(dāng)作“財(cái)神”“救世英雄”,則大可不必。
莫言不是“財(cái)神”,請(qǐng)不要拿他生財(cái)。近聞莫言家鄉(xiāng)高密宣布斥資6.7億打造莫言風(fēng)景帶,其中更有千萬(wàn)元用來(lái)種植紅高粱。地方政府此舉,無(wú)非又是“文化搭臺(tái)、經(jīng)濟(jì)唱戲”的老套路,欲借“莫言熱”之風(fēng),提升當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展水平。此舉出發(fā)點(diǎn)本無(wú)可厚非,但不清醒的認(rèn)識(shí)終會(huì)砸了自己的腳。首先,以名人為噱頭打造旅游景點(diǎn)雖有先例,但都需要經(jīng)過(guò)歷史的沉淀,諸如賈誼故居、老舍故居之類(lèi)。不經(jīng)沉淀而匆忙上馬甚至惡意炒作的名人工程,到最后恐怕會(huì)淪為“孫悟空故居”一樣的笑柄,投進(jìn)錢(qián)卻打了水漂。其次,莫言是嚴(yán)肅文學(xué)的作家,雖借獲獎(jiǎng)大紅大紫一陣,但從規(guī)律上來(lái)說(shuō),嚴(yán)肅文學(xué)獲得的關(guān)注有限,恐怕長(zhǎng)此以往難以吸引到足夠的人群撐起這個(gè)“6.7億”的大場(chǎng)面,到時(shí)難不成宣稱(chēng)6.7億建一個(gè)“惠民工程”?因此,地方政府不妨落實(shí)一些,借莫言之筆向外推銷(xiāo)一個(gè)“純樸”的高密形象,從而打造獨(dú)具特色的文化“軟名片”。這樣凡人莫言才能真正為家鄉(xiāng)做貢獻(xiàn)。
莫言不是中國(guó)嚴(yán)肅文學(xué)的“救世英雄”,請(qǐng)不要指望他能力挽狂瀾。莫言獲獎(jiǎng)后便有人宣稱(chēng)中國(guó)嚴(yán)肅文學(xué)從此獲新生,必將迎來(lái)1980年代般的“黃金第二春”。這類(lèi)觀點(diǎn)顯然忽視了客觀規(guī)律。首先,嚴(yán)肅文學(xué)的衰敗是歷史必然,是在電視、電影、網(wǎng)絡(luò)等眾多新興娛樂(lè)方式“圍攻”下的必然結(jié)果。莫言一介凡人,怎可能以一已之力獨(dú)抗上億微博博主?其次,1980年代的嚴(yán)肅文學(xué)盛潮本是思想長(zhǎng)久禁錮后的反常涌現(xiàn),因此注定難以長(zhǎng)久。如今不具備此等條件,怎可能“再來(lái)一春”?因此,不妨站在凡人的角度,既承認(rèn)莫言帶給了中國(guó)嚴(yán)肅文學(xué)更大的關(guān)注度,同時(shí)也承認(rèn)影響有限,不足力挽狂瀾。如此既讓莫言自己輕松,又戳破了文學(xué)界不切實(shí)際的幻想,讓大家潛下心來(lái),踏實(shí)寫(xiě)作,以長(zhǎng)遠(yuǎn)促進(jìn)嚴(yán)肅文學(xué)的發(fā)展。
縱觀歷史,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主雖各有成就,但終歸還是一介凡人。泰戈?duì)栐?shī)作享譽(yù)世界,但也未成為“財(cái)神”撐起個(gè)若干億的“泰氏故居”;海明威雖引領(lǐng)了一代文學(xué)潮流,但最終也沒(méi)能做到拯救當(dāng)時(shí)的美國(guó)嚴(yán)肅文學(xué)——失落一代。因此,不妨平淡一點(diǎn),將莫言就視為一名純粹的諾獎(jiǎng)得主。
諾獎(jiǎng)得主就是了不起的凡人,請(qǐng)不要奢望太多。
一般看到“凡人”這樣的話(huà)題,都會(huì)習(xí)慣性地從“挖掘平凡人身上的閃光點(diǎn)”這一角度去立意,而這篇文章則以其“批判性思考”獨(dú)樹(shù)一幟。這位同學(xué)顯然是反其道而行之,將大眾媒體心目中的諾獎(jiǎng)英雄“打回原形”,不但強(qiáng)調(diào)莫言的“凡人身份”,甚至還在挖掘他“作為一個(gè)凡人才有價(jià)值”。如果一味地把他塑造為英雄,反而對(duì)中國(guó)文學(xué)的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展不利。眼光的深遠(yuǎn)以及思想的深刻性,讓這篇文章顯得冷靜而睿智,實(shí)為難得。
編輯/姚 晟