[摘要]孫海芳的散文集《這些字，那些事》由字延伸到生活，講述了有關(guān)蘭州的民俗、典故、傳說(shuō)，并加入了作者與字有關(guān)的感想與經(jīng)歷，溫暖抑或傷感的文字讓讀者獲得精神撫慰。她的散文創(chuàng)作注重對(duì)題材的開(kāi)拓，深入挖掘主題，敢于走出書(shū)齋，接受瞬息萬(wàn)變的生活撞擊，感情真摯、坦率，以情動(dòng)人，語(yǔ)言清麗優(yōu)美、曉暢明快，富有美感。

[關(guān)鍵詞]孫海芳；《這些字，那些事》；藝術(shù)特色

[中圖分類(lèi)號(hào)]I207.67 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1005-3115（2013）06-0036-03

孫海芳的散文集《這些字，那些事》于2012年由甘肅民族出版社出版。此書(shū)精選了40個(gè)有代表性的漢字，由字展開(kāi)，講述了有關(guān)蘭州的民俗、典故、傳說(shuō)，并把與字有關(guān)的感想與經(jīng)歷融入其中。作者以自己的視角書(shū)寫(xiě)了生活中的獨(dú)特感受，我們?nèi)杖账?jiàn)、所感的事物被賦予了獨(dú)特的色彩與旋律，這使她的散文創(chuàng)作形成了鮮明的特色。

一、注重對(duì)題材的開(kāi)拓，深入挖掘主題

賈平凹先生說(shuō)過(guò)：“窮極物理，萬(wàn)物皆可入文?！币簿褪钦f(shuō)，只要對(duì)生活、社會(huì)進(jìn)行深入艱苦的思考，無(wú)論什么對(duì)象，總可以找到閃光的、值得表現(xiàn)的東西，這些都可以成為有意義的散文的內(nèi)容。這說(shuō)明了一個(gè)關(guān)于如何開(kāi)拓題材，提煉主題的道理。正如法國(guó)大雕塑家羅丹所言：“不是生活中沒(méi)有美，而是我們?nèi)狈σ浑p發(fā)現(xiàn)美的眼睛?！倍l(fā)現(xiàn)美，特別是從平凡的生活中、從司空見(jiàn)慣的事物中發(fā)現(xiàn)別人未能道出的意義，需要作者極大地發(fā)揮主觀能動(dòng)性、創(chuàng)造性。這是個(gè)重要的環(huán)節(jié)，也是個(gè)艱苦的過(guò)程。我們說(shuō)創(chuàng)作源于生活，又高于生活。寫(xiě)作中的題材也好，主題也好，歸根到底，都是來(lái)自生活，來(lái)自客觀世界的，但客觀生活不可能照搬到作品中去，在生活與作品中，有一個(gè)中介因素就是作者。從孫海芳的散文作品中，我們可以看到，她是很強(qiáng)調(diào)作者的主體意識(shí)的，對(duì)于她來(lái)說(shuō)，一顆露珠，一粒沙石，一彎月亮，一葉蘭草，一瓣落英，都可以從中發(fā)現(xiàn)美，找到一定的哲理和詩(shī)情。如《燈》一篇中以“燈”為意象，托物言志，表達(dá)了作者對(duì)光明與溫暖、理想與希望的追求。人們通常把自己的信念比作一盞燈，作為追求光明，打擊黑暗的武器。巴金1941年寫(xiě)的《日》中有這樣一段話：“為著追求光和熱，將身子撲向燈火，終于死在燈下，或者浸在油中。飛蛾是值得贊美的，在最后一瞬間他得到了光，也得到了熱?！薄盁簟笔侨碎g愛(ài)的呼喚，有時(shí)候，一盞油燈就能點(diǎn)亮生活的希望，人與人之間應(yīng)該互助互愛(ài)，在困苦中需要扶持的人，因?yàn)榻邮芰藙e人的愛(ài)，感受到了愛(ài)，才知道把愛(ài)分給別人，才能對(duì)需要幫助的人做一些事情，讓我們這個(gè)社會(huì)充滿愛(ài)。燈的啟示是深遠(yuǎn)的，作者希望在每個(gè)中國(guó)人的心中都點(diǎn)亮一盞“燈”，通過(guò)燈把對(duì)理想和光明的向往滲透進(jìn)每個(gè)人的心里。《香》也是從平凡中發(fā)現(xiàn)了意味深長(zhǎng)的東西，作者從“香”的古文字字形分析入手，講到谷物的香氣，植物的芬芳馨香，再延伸到祭祀時(shí)焚燒的香料，為讀者介紹了香的作用、燒香的擺設(shè)、燒香的意義，又聯(lián)系到我國(guó)香文明發(fā)展的歷程和自己善于制香的藏族朋友，文章最后作者為“德哲”送別，寫(xiě)道：“路過(guò)，是一個(gè)令人悲觀的詞語(yǔ)。它絕望的意味著時(shí)間的短暫和停留的無(wú)可奈何。有生之年，不做他人的過(guò)客，是一件幸運(yùn)的事，更是一件功德的事，最近，我常想，一些冥冥中朝著命運(yùn)狂奔的事件，如果少了路過(guò)的痕跡，多少會(huì)有些皆大歡喜的意義?！?①我們一生中，會(huì)遇到各種各樣的人和事，但卻沒(méi)仔細(xì)考慮過(guò)這其間的意義，作者的一席話讓人茅塞頓開(kāi)。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的事，作者卻寫(xiě)出了非常深刻的含義。通過(guò)閱讀《香》、《詩(shī)》、《窗》、《鐘》這幾篇作品，可以發(fā)現(xiàn)，孫海芳散文的主題往往可以從多個(gè)角度來(lái)理解，這種含義的豐富性正是深刻性的表現(xiàn)，作家獨(dú)辟蹊徑，見(jiàn)常人之所未見(jiàn)，發(fā)常人之所未思，令人耳目一新，給人以深刻的啟發(fā)。深刻主題的誕生當(dāng)然同創(chuàng)作主體的創(chuàng)造性活動(dòng)分不開(kāi)，但這又絕不是作家的憑空想象，不是作家在尋求什么神秘的靈感。它靠的是對(duì)客觀事物的深入認(rèn)識(shí)和把握。孫海芳的創(chuàng)作活動(dòng)，充分說(shuō)明了這一點(diǎn)。孫海芳生在蘭州，而且是一名老師，所以在書(shū)中，她多次描寫(xiě)了蘭州的牛肉面文化以及房子、廟和蘭州人的豪爽，她和學(xué)生保持著密切的關(guān)系，注重從他們身上吸取寫(xiě)作的素材和靈感。

二 、感情真實(shí)、坦率

散文是一種非常自由的文體，它綜合了各種表達(dá)方式，在抒情方面，在處理作者與讀者的溝通方面，有明顯的長(zhǎng)處，作者往往容易向讀者敞開(kāi)心靈的窗戶，抒發(fā)自己的真實(shí)情感，同讀者產(chǎn)生共鳴，打動(dòng)讀者。②孫海芳的散文，不故作高深，不板著臉孔說(shuō)教，而是把讀者當(dāng)作知己朋友，真切地傾聽(tīng)自己的各種情感。以情動(dòng)人是孫海芳散文創(chuàng)作的又一大特色。在《這些字，那些事》中，孫海芳更是把這作為一個(gè)至關(guān)重要的創(chuàng)作原則來(lái)看待。散文創(chuàng)作中的真情，就是要求作家以發(fā)自?xún)?nèi)心深處的真實(shí)情感來(lái)打動(dòng)讀者。中國(guó)現(xiàn)代早期散文家們的作品，無(wú)不大寫(xiě)一個(gè)“我”字，由于這一“自我”是真誠(chéng)磊落的，是“我之情”、“我之感”、“我之意”，而非虛情而矯飾，言不由衷，從而使散文給人以真切、真摯、真誠(chéng)的審美感受。③他們的卓越建樹(shù)便是為散文這一文體確立了重要的審美內(nèi)核——真誠(chéng)美。佘樹(shù)森先生說(shuō)：“散文中的這個(gè)‘我’絲毫不能裝腔作勢(shì)，擺架子，矯揉造作，散文中的‘我’應(yīng)該是誠(chéng)實(shí)而又謙遜的，它既有不溢美隱惡的坦誠(chéng)，又有不傷及他人的自尊，他有強(qiáng)烈的愛(ài)憎，鮮明的是非觀，發(fā)表意見(jiàn)，抒發(fā)感情，坦率而尖銳，以平等的態(tài)度對(duì)待讀者，將讀者視為知己，向讀者交出那顆火熱的心。” ④孫海芳的創(chuàng)作情緒，可以說(shuō)是來(lái)蘭州本土，來(lái)自生活中樸素純潔的親人朋友。那種情感，如山泉一樣清純，沒(méi)有絲毫的虛假做作。在孫海芳的散文中，大量的是作家對(duì)于蘭州、對(duì)于家人的真情。她帶著一顆崇敬、善良的心，介紹著蘭州的山水、社會(huì)、風(fēng)土人情，流露出了對(duì)家鄉(xiāng)的深深的愛(ài)。所以，甘肅雖然落后但作家卻在其中表現(xiàn)了西北人民特有的豪爽和頑強(qiáng)的生命力，表現(xiàn)了作者對(duì)家鄉(xiāng)的依戀與感激之情。此外，作家寫(xiě)文學(xué)之情、母子之情、兄妹之情，也相當(dāng)真摯，十分感人。如《父》一文，用如口語(yǔ)一般樸實(shí)的語(yǔ)言，通過(guò)平常人生活的細(xì)事，記敘了一個(gè)勤勤懇懇、老實(shí)本份，一輩子為工作、為家庭勞累的父親形象。在這個(gè)作品中，作家描述了許多生活細(xì)節(jié)，由于作家飽含情感，把這些細(xì)節(jié)同父親形象的特點(diǎn)聯(lián)系在一起，同自己的情緒聯(lián)系在一起。所以，在平凡的生活畫(huà)面中，在字里行間，又鮮明地流動(dòng)著情感的潮水，強(qiáng)烈地沖擊著讀者的心靈。又如《祖》，寫(xiě)出了一位飽經(jīng)風(fēng)霜的祖母對(duì)于子孫憐愛(ài)、關(guān)懷和她身世的不幸，傾吐了作者對(duì)祖母的懷念，對(duì)于祖母真心的愛(ài)。真情幾乎是散文的生命線。這對(duì)于我們克服散文創(chuàng)作中的“假大空”問(wèn)題，確實(shí)有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)啟示作用，真正的手書(shū)我心，至誠(chéng)至善，推心置腹，真切真摯，方能培育出絢爛美麗的散文之花。

三、注重語(yǔ)言的錘煉

散文是美文 ，是一種具有無(wú)限藝術(shù)張力的文體。它的美，不僅美在內(nèi)容，美在對(duì)人生、對(duì)社會(huì)、對(duì)自然、對(duì)藝術(shù)等的傾訴與見(jiàn)解，也美在形式，美在語(yǔ)言。散文與其他文學(xué)樣式相比，語(yǔ)言尤其重要，在某種程度上可以說(shuō)，散文就是語(yǔ)言的藝術(shù)，突出地顯示著它獨(dú)有的魅力。散文的語(yǔ)言美是多種多樣、富有個(gè)性的。有質(zhì)樸純真的美，如巴金的散文；有柔婉清新的美，如冰心的散文；有亮麗俊俏的美，如朱自清的散文；有鋪張華麗的美，如徐志摩的散文。不同的語(yǔ)言，彈撥著不同的聲音；不同的語(yǔ)言，彰顯著作者不同的個(gè)性。曾經(jīng)是詩(shī)人的朱自清，以開(kāi)放的心靈去感受人生，感受自然，感受個(gè)體的生命，從中獲得令他感動(dòng)的詩(shī)情、詩(shī)意，并用詩(shī)化的語(yǔ)言將所得的感受、感動(dòng)表達(dá)出來(lái)。讀朱自清的散文，猶如享用著語(yǔ)言的美餐，美的語(yǔ)言與美的情感相得益彰?！侗秤啊肥且皇讛⑹略?shī)，通篇使用白描的語(yǔ)言表達(dá)真摯的感情，如下面一段：“我看見(jiàn)他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探下身去，尚不大難。可是他穿過(guò)鐵道，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。”這段買(mǎi)橘子的情景是作者描述的重點(diǎn)，朱自清在全篇用字很少的情況下，對(duì)這一部分卻不惜筆墨、詳加描述， 而且有真意，去粉飾，少做作，勿賣(mài)弄。雖然連父親的表情都沒(méi)有，但這實(shí)實(shí)在在的情景，這感人的父愛(ài)，給讀者留下了難以磨滅的印象。孫海芳的散文運(yùn)用了日常生活中的口語(yǔ)、俚語(yǔ)、諺語(yǔ)、方言土語(yǔ)來(lái)加強(qiáng)語(yǔ)言的活力，不造作、不矜持地表達(dá)情感。如《窗》中寫(xiě)天窗：“小時(shí)候，奶奶家廚房有一個(gè)天窗，兒時(shí)的思維都不會(huì)思索其功能作用，僅僅是陽(yáng)光照射進(jìn)來(lái)的時(shí)刻，灰塵飛舞。一束陽(yáng)光，隨手可及，人與自然地距離就在一伸手的地方。這樣的景象，時(shí)時(shí)繚繞于我的思緒中，恍惚里，一個(gè)小孩，坐在板凳上，一束可及的陽(yáng)光直直的射進(jìn)來(lái)，砸在泥土上，陽(yáng)光里那么多精靈在飛舞，像極了童年時(shí)的那個(gè)夢(mèng)。一只母雞悠閑地走進(jìn)來(lái)，背影一會(huì)亮，一會(huì)暗，安靜極了?！弊髡咄ㄟ^(guò)對(duì)比、比喻， 把一個(gè)天窗的色彩、形狀，寫(xiě)得非常生動(dòng)傳神。《方家灣93號(hào)》中寫(xiě)道：“很遺憾，我沒(méi)留下小時(shí)候的痕跡，對(duì)于那些早已逝去的畫(huà)面，僅存在于我們的記憶里。東邊的矮墻上，是媽媽曬的花椒，個(gè)個(gè)咧開(kāi)了大嘴，露出了烏黑的果實(shí)。還有媽媽偶爾嘗試曬的果皮、桃干之類(lèi)的干鮮，等待著我們偷吃?！贝颂幱昧藬M人的手法描寫(xiě)了母親曬的花椒、干鮮，體現(xiàn)了小孩子的頑皮和天真，以及對(duì)童年的懷念。再如《父》中寫(xiě)父親：“ 我的父親是一位從事古建的木匠。父親身上總會(huì)有淡淡的木材味，和著香煙的味道，有友人開(kāi)始對(duì)檀木、沉香木、柏木感興趣時(shí)，興奮的拿給我嗅聞時(shí)，我總是會(huì)說(shuō)：‘和父親身上的味道一樣?！边@段話用平實(shí)的語(yǔ)言寫(xiě)出了父親的特點(diǎn)，寫(xiě)出了他的平凡，在平淡的語(yǔ)言中，顯示出作者對(duì)父親依戀的情感。作者雖然沒(méi)有大喊大叫，但其中的感染力是強(qiáng)烈的，在平常的語(yǔ)言中顯示不平凡的意蘊(yùn)，這是美的語(yǔ)言的一大特色。美的語(yǔ)言，使得孫海芳的散文在形式上也顯示了獨(dú)特的魅力。

對(duì)于每一個(gè)作家，在他成功的實(shí)踐中，我們總是可以找到耐人尋味的東西，孫海芳的散文創(chuàng)作也確實(shí)給人不少啟示。新時(shí)期以來(lái)，從事散文創(chuàng)作的作者大大超過(guò)了歷史任何一個(gè)時(shí)期，幾代作家同時(shí)活躍于散文領(lǐng)域，創(chuàng)作量達(dá)到歷史之最，除卻一直致力于散文創(chuàng)作的作家之外，小說(shuō)家、詩(shī)人、劇評(píng)家、記者以及大量的文學(xué)愛(ài)好者都在散文中一展身手。媒體革命更是給散文創(chuàng)作提供了無(wú)限廣闊的天地，近年來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展使人們的交流越來(lái)越便捷，特別是個(gè)人博客的激增讓越來(lái)越多的人們實(shí)現(xiàn)了用文字交流的愿望，這一切似乎表明，散文創(chuàng)作進(jìn)入了繁榮期。其實(shí)不然，因?yàn)樯⑽氖且环N飽含著作者主體意識(shí)的文體，作者對(duì)生活的感受與體悟得以在文字間流露出來(lái)，在近似于日常生活的語(yǔ)境中與讀者親切交流。孫海芳的散文感情真摯，書(shū)中所寫(xiě)都是真人真事、真情實(shí)感、真知灼見(jiàn)，文筆自由、率真，體現(xiàn)了散文自然質(zhì)樸、襟懷坦白的審美要求，從自身出發(fā)，對(duì)世間的親情、友情、愛(ài)，做了美麗的闡述，讓人全身心地投入到作者真誠(chéng)的描寫(xiě)中。在當(dāng)代散文創(chuàng)作這種“頗不寧?kù)o”的環(huán)境中，孫海芳的《這些字，那些事》尋找到了一種寧?kù)o、真誠(chéng)、自然，好像漫不經(jīng)心，卻把這些漫不經(jīng)心的話熔成一氣，讀來(lái)平和沖淡，悟后深受啟發(fā)。

[注 釋]

①孫海芳：《這些字，那些事》，甘肅人民出版社2012年版。

②錢(qián)理群：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》，北京大學(xué)出版社1998年版。

③孫紹振：《世紀(jì)視野中的當(dāng)代散文》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，2009年第1期。

④佘樹(shù)森：《中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代散文研究》，北京大學(xué)出版社1993年版。