我國(guó)究竟有多少人口，也是個(gè)問(wèn)題嗎？新中國(guó)成立以來(lái)，我們已經(jīng)搞過(guò)六次全國(guó)人口普查了，如果想了解哪一次有多少，查查資料就是。2010年的第六次也就是最新一次，總?cè)丝跒?370536875人，差不多14億。統(tǒng)計(jì)到個(gè)位，夠精確了，但新近的事實(shí)表明，這個(gè)數(shù)字大約還回答不了我國(guó)究竟有多少人口的問(wèn)題。

新近的什么事實(shí)呢？河南鄭州先出了個(gè)“房妹”，陜西神木再出了個(gè)“房姐”。扯開(kāi)一點(diǎn)看，如今的各種社會(huì)事件正在令漢語(yǔ)詞語(yǔ)不斷衍生出新的品種，以“房”來(lái)說(shuō)，“房×”就是一個(gè)將來(lái)《辭海》修訂時(shí)或許會(huì)考慮收入的詞，異曲同工的，還有“表×”系列。后面的“×”可置換一親屬稱(chēng)謂，約略表示當(dāng)事人的大概年紀(jì)和性別。鄭州的“房妹”先是被曝有11套房，媒體一順藤摸瓜，發(fā)現(xiàn)他們家房子的總數(shù)是29套；神木的“房姐”被曝在北京的房產(chǎn)居然就有20多套！從事態(tài)的進(jìn)展來(lái)看，雖然我們的親屬稱(chēng)謂制度豐富多彩，“伯、叔、舅、姑、姨父”每令那個(gè)形單影只的“uncle”無(wú)所適從，至于成為人類(lèi)學(xué)里的一個(gè)研究分支，但恐怕很快也會(huì)有用完之虞。

這些新近的事實(shí)與我國(guó)究竟有多少人口的關(guān)聯(lián)度又在哪里呢？“房姐妹”在我國(guó)的戶籍登記簿子上，都不是孤零零的一個(gè)人，或者說(shuō)，她們明明只是一個(gè)人，在戶籍簿子上卻標(biāo)明是不同的兩個(gè)人，她們有兩個(gè)身份證號(hào)碼或更多。按道理，這是只有孫悟空才駕馭得了的“分身術(shù)”，《西游記》里，大圣拔把毫毛，放在嘴里嚼碎，一吹，就能變化出無(wú)數(shù)個(gè)跟自己一樣的猴子，或搬運(yùn)，或作戰(zhàn)?！胺拷忝谩笔侨寺铮匀灰赃d一籌，先是“變化”有限，“房妹”及其全家上陣統(tǒng)統(tǒng)“一變二”——事實(shí)上的四口人變成了簿子上的八口人，“房姐”則被曝出“一變四”；再是“變化”為躉房的目的之一達(dá)到之后，白紙黑字卻留下了抵賴(lài)不了的證據(jù)，全不如大圣完事身子一抖，又全能收回來(lái)。不過(guò)，即便只是“一變二”吧，在孫大圣統(tǒng)領(lǐng)的猴界不算什么，在人間也是極度驚人了，那可不是拔把毫毛的輕巧事情，一定隱藏著我們難以想象的腐敗。

戶口者何？《辭?！罚?989年版）的解釋是：“住戶和口的總稱(chēng)，戶有戶主，戶內(nèi)每一成員（即人）稱(chēng)一口?！弊鳛橐粋€(gè)法律概念，在我國(guó)已經(jīng)有兩千多年的歷史?！妒酚洝な捪鄧?guó)世家》云：“漢王所以具知天下厄塞，戶口多少，強(qiáng)弱之處，民所疾苦者，以何具得秦圖書(shū)也?！边@是說(shuō)，劉邦在打江山的時(shí)候之所以對(duì)形勢(shì)了如指掌，得益于蕭何搶救并保留了秦的法律條文、地理圖冊(cè)、戶籍檔案等文獻(xiàn)資料。戶口從那時(shí)起，就是我們所獨(dú)有的一種人口管理方法，而管理的成效，能不取決于人口數(shù)據(jù)的真實(shí)可靠？

無(wú)論是鄭州的“房妹”還是神木的“房姐”，都不是什么了不得的人物，家里也似乎沒(méi)有人位高權(quán)重，“房妹”的老爹事發(fā)之時(shí)也不過(guò)只是個(gè)區(qū)的房管局局長(zhǎng)，“房姐”更只是縣農(nóng)村商業(yè)銀行的副行長(zhǎng)。官兒雖比芝麻小得多，能量卻大得驚人，多弄幾個(gè)戶口的事居然也易如反掌，那么我們就有理由擔(dān)心如今貌似鐵桶的戶籍制度，已經(jīng)被捅得千瘡百孔了。因?yàn)榧幢阄覀兊闹巧淘俚?，也斷不至于相信偌大中?guó)，擁有多個(gè)戶口的就是被曝光了的那一家和那一人吧！茍如是，事情未免太過(guò)湊巧。而倘若這疑心被坐實(shí)，又很可怕，放大了看，對(duì)我國(guó)究竟有多少人口就不能不感到狐疑了。

● 摘編自2013年1月23日《南方日?qǐng)?bào)》