“查干是我的蒙古名,是‘白色’的意思!白色在蒙古族里是非常神圣非常高端的!是不是非常炫酷?”遠(yuǎn)在北京的查干通過QQ這么跟我介紹她的新名字。我在學(xué)生會的時候認(rèn)識了這位大我一屆的師姐,而如今,海寧人查干已經(jīng)北漂六個月了,每每聽她講述自己在北京的生活,我都能感覺并羨慕她的快樂。
手機鬧鈴準(zhǔn)時響起烏仁娜的《Jigder Nana》,被窩里的查干翻了一個身,霧蒙蒙的窗戶外飄起了一點小雪,她的視線卻還擱在夢里陰雨綿綿的西湖邊,背著吉他的白素貞在斷橋上遇到了去考專八的許仙,然后她突然一個鯉魚打挺坐了起來,因為今天是星期一!小小的出租房隔音不好,隔壁室友還在睡大覺,查干輕手輕腳火急火燎穿戴整齊后奪門而出。
走在二環(huán)的胡同里,頭頂八點鐘灰蒙蒙的天空,耳朵里塞著音樂,面頰被北風(fēng)吹成桃皮紅,查干一個寒戰(zhàn),眼角立即被激出了一滴清淚。她抬頭看了看不久會被陽光刺穿的烏云,心情愉悅,又是個大晴天!耳朵里的蒙古調(diào)子很快把她的思緒從烏云拉到了草原上去,她裹緊了脖子上的大圍巾,想象著自己是個勇猛健壯的騎手,然后在胡同里狂奔了起來——為了趕地鐵。當(dāng)查干冒著一身熱氣站在擁擠的地鐵站門口,看著眼前從未錯過的地鐵早高峰的時候,澎湃的余波像子彈一樣在她的胸口里突突地對著眼前的假想敵們掃射。
查干前幾年到北京旅行的時候,就被皇城根腳下的文化氛圍給吸引住了。那種底蘊沉重的興衰,那種厚重的歷史沉淀,那種磅礴莊嚴(yán)的氣質(zhì),像一塊磁鐵吸引著心中有一塊豪邁天地的查干。讓她瞬間愛上了北京一切:市井,鹵煮、大褲衩、鼓樓、后海、胡同、胡同里的大爺大媽小貓小狗……如今,下班后疲憊地走在北京晴朗的夜空下,在胡同里抬頭看幾眼星星,就帶給查干一種淡淡的憂郁與莫名的期望,這個時候她會覺得自己真文藝!
查干來北京,除了文化氛圍的召喚,更重要的原因是搖滾!當(dāng)然,在本質(zhì)上,這也是北京氣質(zhì)的一部分。在去北京前,查干在北京就已經(jīng)有一些朋友了,這些朋友有的是通過搖滾樂平臺認(rèn)識的網(wǎng)友,有的就是搞搖滾的音樂人,最重要的是北京的搖滾樂發(fā)展比南方好很多。查干是個不折不扣的搖滾樂迷:“北京有非常多的LiveHouse(具備專業(yè)的演出場地和高質(zhì)量的音響效果的室內(nèi)場所),有很多樂隊,我有很多機會看演出!”我可以感覺到QQ的另一邊查干興奮的樣子,“我平均一個月看兩場演出。我住在二環(huán)里,就是為了每次看完演出走著就能回家,非常方便!”
查干是某搖滾樂隊的鐵桿粉絲,而這個鐵桿粉絲似乎已經(jīng)混進(jìn)了樂隊的友誼圈——屬于那種不見時交流不多見面時話就特多的類型??赐暄莩霾楦删蜆泛菢泛堑睾蜆逢犚黄鸷染瞥匀饬奶?。
不知道是不是因為她喜歡的樂隊是支蒙古樂隊,查干瘋狂地愛上了蒙古,并喜好上蒙古的其他歌手、蒙古服飾、蒙古語……她的前男友是蒙古鼓手,她新交的朋友三分之一都是蒙古人,她的家里珍藏一瓶草原白,她的生日禮物都是蒙古帽,她的微薄人人相冊總是填充著大量的蒙古服飾,她的夢想是去呼倫貝爾草原,她經(jīng)常自己在家熬蒙古奶茶,還有奶茶泡炒米,或者酸奶拌炒米……總之查干已經(jīng)變成了一個徹頭徹尾的蒙古控,似乎只要聽到“蒙古”兩個字,她的眼睛就會發(fā)光發(fā)亮。為了貫徹自己對蒙古的熱愛,查干還跑去中央民族大學(xué)報了蒙古語言文化班,每周六的下午兩點到五點都是她的蒙古語學(xué)習(xí)時間,下了課還會和一起上課的同學(xué)到中央民族大學(xué)的小公園里跳蒙古舞。
查干的老板以前做過蒙古族導(dǎo)演烏爾善的助手,因此她得到了烏爾善走遍草原采訪各地長調(diào)歌手錄的一張專輯?!斑@個很難弄的,都屬于內(nèi)部資料,連我那些蒙古朋友都沒有,我給他們傳了一份,他們都很感激我。那可是非常正宗的蒙古長調(diào)!”查干說。她的一個從海拉爾來的朋友聽得熱淚盈眶,他說這曲調(diào)讓他非常想念草原想念家鄉(xiāng)。有一次同學(xué)來北京玩,查干帶她去前男友演出的酒吧看演出,同學(xué)覺得非常棒,特別理解她為什么成了蒙古控。雖然我沒有跟查干去過酒吧,但當(dāng)查干喜滋滋地跟我講著她的故事時,我發(fā)現(xiàn)我雖然不了解蒙古,不了解搖滾,但對查干在北京的生活羨慕得不得了。
現(xiàn)在的查干已經(jīng)非常適應(yīng)北京的生活,雖然有時她還會向我抱怨如何吃不慣北京各家菜系的大雜燴,如何討厭去擠北京地鐵,如何為了各種省錢去動物園批發(fā)市場淘貨……不過,查干是一個走一步看一步的人,“如果有一天杭州的搖滾樂發(fā)展趕上北京了,我也許就回來了?!彼@么說的時候,我突然想起去年夏天她去西湖音樂廣場參加紅趴,去看后海大鯊魚,一大堆樂迷油膩膩地擠在一起,毫不降溫的夜晚里,燈光投到查干紅通通的笑臉上。對于一位搖滾文青來說,天涯海角,家是故鄉(xiāng),而搖滾,就是她的方向標(biāo)。
責(zé)任編輯:曹曉晨