對(duì)蘇州的印象,最早來(lái)自于小學(xué)語(yǔ)文課本上葉圣陶先生寫(xiě)的《蘇州園林》和那首膾炙人口的“姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船”;后來(lái)看電視才知道,風(fēng)流才子唐伯虎的故鄉(xiāng)也在蘇州。四千多年的歷史沉淀,加上數(shù)不勝數(shù)的詩(shī)詞歌賦,讓蘇州在中國(guó)聞名遐邇?!吧嫌刑焯?,下有蘇杭”,這話我是早有耳聞。因此,沒(méi)到蘇州之前,單憑想象,總覺(jué)得它必是繁華得有些近于紙醉金迷的樣兒。
到了蘇州,才發(fā)現(xiàn)眼前所見(jiàn)完全不是想象中那樣。這里,竟有一種白描的美。大街小巷多是青石板鋪就,與許多石拱橋連成一體,走著踏實(shí),看著舒坦。家家戶戶都是兩扇窄溜溜的薄門(mén)板,春節(jié)時(shí)貼的對(duì)聯(lián)還在——紅紅的,長(zhǎng)二尺左右,寬只有二三寸,和北方那種黑漆街門(mén)上的大紅春聯(lián)相比,別有一種輕巧、灑脫的風(fēng)情。網(wǎng)師園就深藏在巷子里:其巷口的指路標(biāo),還不及普通小鎮(zhèn)上賣醬油、賣豆腐的招牌顯眼;院子四四方方,院心四棵高大的香樟樹(shù)也呈四方形立著。怡園,則是在小小一段粉墻上開(kāi)了個(gè)圓門(mén)——那段墻看樣子寬不及丈。獅子林原是寺廟,門(mén)大些,可進(jìn)門(mén)之后,只是那樣一處小院,若不往里走,壓根兒就猜不透里邊是那般多姿多彩……蘇州城里眾多的名園,門(mén)面都不大,卻個(gè)個(gè)如飽學(xué)之士,內(nèi)里充實(shí),倒羞于自己表面的張揚(yáng)了。
蘇州的巷子多還是小河多,我說(shuō)不清;只是小河和小巷一樣,都被青黑的小樓夾著,走到哪里,都聽(tīng)得到響動(dòng)不大的流水聲。有水就有船。你從橋上過(guò),側(cè)臉看,兩排房子夾著窄窄的一線通路,以為是無(wú)人通過(guò)的去處,卻忽然,“吱呀吱呀”地?fù)u出一只小船來(lái),滴溜溜一轉(zhuǎn),就鉆過(guò)了橋洞。
穿過(guò)石砌的河岸,迎面走來(lái)一位掮著一捆翠綠竹竿的老漢。他一手抬起,扶穩(wěn)竹捆;另一只手臂自自在在地甩動(dòng),使那步伐有了輕松的彈性,節(jié)奏分明;從我身旁經(jīng)過(guò)的時(shí)候,聽(tīng)他輕吟著號(hào)子:“嗨唷——嗨!嗨唷——嗨……”像自言自語(yǔ)似的,聲音剛過(guò)去十幾步,就淡得聽(tīng)不清了。聽(tīng)?wèi)T了北方鄉(xiāng)親們集體勞動(dòng)時(shí)高亢的號(hào)子,以為這是一個(gè)有味兒的特例,目送掮著竹竿走遠(yuǎn)了的身影,回味輕輕號(hào)子的余韻,忽然有些舍不得……
跟前又走過(guò)來(lái)一個(gè)人,兩手各提一只盛滿鵝蛋的大竹籃,行步如流水一般平穩(wěn),口中也輕輕地唱著號(hào)子,比前一個(gè)更輕:“嗨唷一嗨!嗨唷——嗨……”
這才知道,在蘇州這地方,一個(gè)人勞動(dòng)時(shí)也喊號(hào)子,只是那聲音總是輕輕的……
清晨,走進(jìn)了早市。早市在一座隆起不高的羅鍋橋邊,里面有賣菜的、賣豆腐的、賣魚(yú)的、賣田螺的……一位賣菜的大嬸,像版畫(huà)上常有的人物形象一樣,扎一條藍(lán)色印花短圍裙,把幾根萵筍放在竹籃里稱過(guò),拿起片刀,麻利地削萵筍的皮,削好一根,放在顧客的菜籃里,又拿一只來(lái)削,還用那外鄉(xiāng)人聽(tīng)來(lái)悅耳卻不甚懂的吳語(yǔ),和顧客拉著家常。這時(shí)候,另一位顧客指了指菜攤上洗得干干凈凈的小蔥,遞過(guò)五角硬幣來(lái)。大嬸并不放下片刀,只騰出拇指和食指,先把硬幣收過(guò)來(lái),再捏起一小扎小蔥,放在伸過(guò)來(lái)的菜籃里。等顧客走了,她順過(guò)刀來(lái),接著削萵筍皮,繼續(xù)著拉呱……這一串動(dòng)作連貫,自如,輕巧,甚至使人聯(lián)想到書(shū)法家在白紙上揮毫的模樣。對(duì)面還有位小哥,守著一筐田螺,低著頭,“喀嚓”“喀嚓”,只顧用一臺(tái)自制的小器具剪掉田螺的尾尖。他不叫賣,不旁顧,倒像是在自家灶間里干活一樣……
寒山寺也是名聲在外的景點(diǎn)。本想去體驗(yàn)一下當(dāng)年張繼《楓橋夜泊》的意境,不想?yún)s掃興而歸——如今的寒山寺,明晃晃新嶄嶄的,老的建筑拆的拆,翻新的翻新,已經(jīng)看不到多少老底子的東西了;那座高大的楓橋顯然是新建的,就在寒山寺門(mén)前,氣勢(shì)宏偉;鐘聲則不絕于耳,原來(lái)是已經(jīng)適應(yīng)了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),花五塊錢(qián)就可以敲三下!
到了蘇州,自然要品嘗一下中國(guó)四大菜系之一的蘇菜。我特意去了傾慕已久的得月樓。這是一問(wèn)百年老店,名頭跟杭州的樓外樓相當(dāng),或許還要稍稍響些??赐觑埖甑呐曝液笾苯幼哌M(jìn)去,點(diǎn)了得月樓的幾道當(dāng)家菜——松鼠鱖魚(yú)、芙蓉雞片,再配上幾道時(shí)令蔬菜。雖然店內(nèi)環(huán)境、設(shè)施以及服務(wù)質(zhì)量還有些不足,但老店的看家味道卻絲毫沒(méi)有荒廢。其實(shí),來(lái)這里吃的不僅是菜肴,也是尋求一種菜的歷史和文化。
即使離開(kāi)了蘇州,對(duì)這個(gè)曾讓我神往的地方,依然有幾分留戀。留戀它的恬靜自然,留戀它的閑適幽靜,留戀它曲折宛轉(zhuǎn)的小巷子,留戀它清幽閑適的小閣樓……