她出生在伊朗東北部一個(gè)貧困的家庭。父親做苦力,母親給人家?guī)蛡颍銖?qiáng)維持著一家人的生存。她剛剛出生,就掉進(jìn)了苦難里。
困于生計(jì),她6歲時(shí)隨父母移居到非洲的津巴布韋。她在那里上學(xué),本應(yīng)該無憂無慮地享受童年時(shí)光,但災(zāi)難卻不期而至。12歲那年,她突然得了眼疾,眼里的世界一下子都模糊起來,連書本上最大的字也看不清楚了。那天,母親帶著她離開校園時(shí),她頻頻回頭,卻總也看不清曾經(jīng)熟悉的老師和同學(xué),她絕望地痛哭流涕。黑暗的世界里,她每天在地獄般的孤寂與痛哭中苦苦掙扎。為了安慰她的情緒,母親每天晚上回來,都要給她講一些外面的見聞。白天,父母都出去做工了,沒有人來陪她,為了打發(fā)時(shí)光,她就把聽到的那些見聞編成許多感人的故事。沒想到,父母聽了她的故事后,竟被感動(dòng)得淚流滿面。
16歲時(shí),她的視力漸漸恢復(fù)了正常??粗依锏木骄?,她主動(dòng)向父母要求出去做工,賺錢養(yǎng)家。她找到的第一份工作是電話接線員,每天從早到晚工作,只能賺到買一塊黑面包的錢。但是好景不長(zhǎng),不久,她因?yàn)榻渝e(cuò)了一個(gè)重要電話而被解雇了。于是,她又開始四處尋找工作,最后,她給一個(gè)有錢人家的小孩做保姆。那是個(gè)不聽話的孩子,沒辦法,為了哄他高興,她就編各種各樣的故事講給他聽。有一天,孩子的父親偶然聽到了她講的故事,這位博覽群書的男主人對(duì)她說:“你講的故事很精彩,出自哪本書呢?”她害羞地說是自己編的。男主人吃驚地對(duì)她說:“一定把你的故事都記錄下來,有一天,你也許會(huì)成為作家呢?!边@番話,對(duì)16歲的她來說,不過是一句笑話罷了,因?yàn)樗刻煲鎸?duì)的,都是貧窮的現(xiàn)實(shí)生活。
20歲時(shí),她結(jié)婚生子了。她憧憬著自己的人生之路,從此會(huì)鋪滿燦爛的陽(yáng)光。但她沒想到,婚姻卻成了她生命中的一個(gè)劫?;楹蟮谌?,那個(gè)她認(rèn)為可以依靠的男人,突然銷聲匿跡了。他拿走了家里所有的財(cái)物,扔下了3個(gè)幼子和支離破碎的家。想著茫茫的人生之路,她恐懼、心痛,她不知道自己的未來在哪里。為了排遣苦悶,她開始提起筆來寫被自己稱為故事的小說。寫小說,成了可以讓她逃避現(xiàn)實(shí)、排遣痛苦的方式。
31歲時(shí),她發(fā)現(xiàn)自己實(shí)在無法養(yǎng)活3個(gè)年幼的兒子了。她做出了一個(gè)大膽的決定,帶著孩子離開津巴布韋,前往英國(guó)。此時(shí),她的全部家當(dāng)只是背包中一部反映非洲生活的小說草稿。
剛下船,問題就來了。沒有食物,沒有住處,孩子們嗷嗷待哺,她心如同刀割,她拿著自己唯一的籌碼——那部長(zhǎng)篇小說的草稿到一些出版社去碰運(yùn)氣,結(jié)果處處碰壁,受盡白眼和奚落。沒有人會(huì)相信,一個(gè)非洲來的流浪女人會(huì)寫出值得閱讀的小說來。但她不能放棄,因?yàn)檫@是拯救她自己和孩子們的唯一機(jī)會(huì)。在半個(gè)月的時(shí)間里,她幾乎敲遍了倫敦所有出版社的大門,直到有一家出版社同意以《野草在歌唱》為題出版她的小說。
包括她自己在內(nèi)的所有人都沒有想到,這部非洲題材的小說出版后竟吸引了無數(shù)讀者,整個(gè)倫敦出版界在一夜之間都認(rèn)識(shí)了這位帶著3個(gè)孩子的年輕母親。
一部小說的成功,讓她看到了人生的希望和生活的方向——繼續(xù)寫故事、寫小說。童年以來的苦難與坎坷經(jīng)歷,都成了她創(chuàng)作故事的素材。貧苦的出身,使她對(duì)弱者有著天然的親近與同情;對(duì)人性的深切關(guān)注,又使她以強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感勤奮寫作。從此,她在寫作的道路上一發(fā)而不可收,結(jié)下了累累碩果。
時(shí)光荏苒,在文字中耕耘的她由少婦變成了老婦,又由老婦熬成了耄耋的白發(fā)老婆婆。
2007年10月11日,瑞典文學(xué)院宣布:年度“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”獲得者為多麗絲·萊辛。頒獎(jiǎng)公告中這樣寫道:“她用懷疑、熱情、構(gòu)想的力量來審視一個(gè)分裂的文明,以及她那史詩(shī)般的女性經(jīng)歷?!?br/> 這一天,距離萊辛88歲生日還有11天。她是年齡最大的“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”獲得者。
回顧一生,萊辛認(rèn)為,自己是與苦難結(jié)緣的,苦難一直伴隨著她,這是一種不幸,但這又何曾不是一種大幸!正是有緣得到這些苦難的磨礪,她的人生才會(huì)光芒四射。
?。ㄕ越鸪浅霭嫔纭峨S緣》 主編:木木 本文作者:感