走進(jìn)西部,給人印象最深刻的莫過于一望無際的黃土地;認(rèn)識西部,首先要面對的也是這藍(lán)天下一覽無余的黃土地;深入西部,無非是去把握和拿捏黃土的性格。黃土的性格、黃土地的情懷,就是西部人的全部。走進(jìn)黃土高原,所有人都會被西部人的熱情所感染,不會不被西部人創(chuàng)造的窯洞文化而震撼。
黃土賦予了西部人獨(dú)有的性格和居住環(huán)境。在這樣的環(huán)境里,西部人有了自己的創(chuàng)造,也譜寫了中國建筑史上的神話。窯洞是中國北方黃土高原上一種特殊的民居建筑形式,也是人類最原始的居住方式。在中國的傳統(tǒng)建筑中,黃土高原上的窯洞是最吸引外國人的建筑之一。
遠(yuǎn)古的原始人居于樹干之上,稱之為盤居;居于自然形成的洞窟中,稱之為穴居。陜北人依山挖掘的洞穴,稱之為山洞;慶陽人掘地為坑,挖掘的洞窟,謂之地洞。無論是自然形成的洞窟,還是人工挖掘的山洞、地洞,均可稱之為窯洞。
窯洞歷史悠久。2004年,考古工作者在陜北的吳堡縣相繼發(fā)現(xiàn)了兩座原始社會龍山文化時期(屬新石器時代晚期)的石頭城,其中就有窯洞式房址近70座。古人在以黃土層為壁體的土穴上,用木架和草泥建造簡單的穴居和淺穴居,并逐漸形成聚落,這種窯洞雛形的產(chǎn)生距今已有4500年的時間了。窯洞發(fā)展到周代還是半地穴式,到秦漢后發(fā)展為全地穴式,就是現(xiàn)在的土窯。明朝中葉,開始用石塊做窯面墻。清末民初,當(dāng)?shù)厝朔峦粮G模式建起了石砌窯洞。現(xiàn)在有用彩色瓷磚添窯面和分割廳、室及上下兩層樓房式新窯洞,住著更加舒適宜人。
窯洞的載體是院落,院落的載體是村落,村落的載體是或川、或塬的黃土大自然。所以這種建筑造型藝術(shù)特色從宏觀的窯洞聚落的整合美到微觀細(xì)部的裝飾美,無不打上“窯”字號的印記。
走進(jìn)窯洞人家,窯洞墻上掛著農(nóng)民手工繪制的圖畫,鏤空的格子窗上,貼著剪紙,窗臺上擺放著鮮花。每排窯洞門前擺放著石磨、石碾和石桌椅,充滿了濃郁的農(nóng)家氣息。在這里,窯洞以各種形式存在著,它們或以院落為單元,或成排連成線,沿地形變化,隨山頂勢,成群、成堆、成線地鑲嵌于山間,構(gòu)圖上形成臺階型空間,給人以雄渾的壯美感受。窯洞村落的“田園風(fēng)光”情趣,將黃土高原蒼涼和壯闊的背景化呆板、單調(diào)為神奇、壯觀。在黃土高原人口密集的地方,窯洞密密層層,鱗次櫛比,有人曾喻其為:“如掛在云霧中的洞天神府,似鑲嵌在黃土高原上的顆顆明珠?!备G洞建筑是—個系列組合。
窯洞是最具地方特色的建筑形式之一,它源于自然,又融于自然,可以說是“天人合一”的成功范例。它的產(chǎn)生既是黃土高原上的先民們與自然不斷斗爭的結(jié)果,也是人類在不斷改善自身生存條件這一艱難過程中的偉大創(chuàng)舉。隨著社會的進(jìn)步,盡管后來有了多種居住形式,但因受特殊地理環(huán)境的影響和其本身頑強(qiáng)的生命力,窯洞得以延續(xù)至今。
黃土夯就的古老長城,雖然暴露在風(fēng)雨烈日中,仍然可以經(jīng)歷千百年的風(fēng)雨剝蝕巍然不倒,成為中國之脊梁。這些絕無一磚一瓦,全然用黃土坯砌就的窯洞,同樣保持了黃土堅(jiān)如磐石的性格,飽經(jīng)風(fēng)霜雨雪的侵蝕,巋然屹立不倒,經(jīng)年累月遍布在西部的黃土高原上。冬暖夏涼的窯洞,千百年來呵護(hù)著西部人,溫暖著西部人,黃土窯洞就是西部人眷戀不舍的家園。隨著歲月的流逝,這些遺存在西部大地上的窯洞日漸消失,被磚石結(jié)構(gòu)的平房、樓房所取代,黃土窯洞成為一種記憶,一種西部曾經(jīng)的歷史、歲月、生活的景象,在人們的漠視與忽略中又將化為黃土,窯洞的影子將會漸行漸遠(yuǎn)。但屹立不倒的黃土窯洞,依然是黃土高原上獨(dú)具魅力的民居景觀,它與古老的長城一樣,以厚重堅(jiān)實(shí)的夯土墻體承擔(dān)起黃土高原高高隆起的脊梁,窯洞成了黃土高原的—個符號。
(本刊編輯部孟艷霞整理)