他賺的錢遠沒有公眾想象的那么多，他的私生活也遠沒有公眾想象的那樣奢華耀眼。
　　他必須開著電視才能入睡，一整晚香甜的睡眠對他而言是種奢望。
　　他是《急診室》中惟一一位沒有因為熱播而要求加薪的主演。
　　他在拍戲時脊柱受傷，劇烈的疼痛讓他想到自殺。
　　他是演員、編劇、導(dǎo)演，也自稱是位不錯的銷售。
　　
　　今年的第84屆奧斯卡名單上，喬治·克魯尼以雙重身份獲得兩項提名：作為影片《后人》（Descendants）的主演拿到最佳男主角提名、作為《三月十五日》（The Ides of March）的編劇之一拿到最佳改編劇本提名，其中“影帝”提名已經(jīng)是五年內(nèi)第三次落在他頭上。頒獎典禮當晚，雖然最終惜敗于法國黑白默片《藝術(shù)家》的主演讓·杜雅爾丹，但坐在最前排的克魯尼是直播鏡頭里出現(xiàn)次數(shù)最多的明星，一如既往地展示著招牌式的迷人笑容。
　　
　　背后的克魯尼
　　不熟悉喬治·克魯尼的人，對于他的“明星生活”或許會有著這樣的想象：好似《十一羅漢》的主角丹尼·歐申，身著合體的高檔定制成衣，頭發(fā)一絲不茍，情商過人，手腕高超；他不定期地出現(xiàn)在美國洛杉磯的豪宅、墨西哥度假勝地圣盧卡斯和以風景如畫著稱的意大利小鎮(zhèn)科莫湖，出行工具是私人游艇或噴氣機，懷抱佳人，品著雞尾酒或香檳，身邊都是如布拉德·皮特和安吉麗娜·朱莉這樣光鮮的大明星朋友。
　　但在公眾想象之外，真實的克魯尼其實是這樣的：沒事的時候就宅在家里看ESPN體育頻道和喜劇《摩登家庭》；生活中的煩惱并不比普通人少，甚至在某一方面，還要更差一些——克魯尼每天晚上需要開著電視才能入睡，一夜無夢的睡眠是個奢望： “一關(guān)上電視，我腦子里就會開始想很多東西，入睡可就難了。電視熒幕的閃動對我有一種類似催眠的作用，即便如此，我每夜至少會醒過來五次?！?br/>　　克魯尼位于洛杉磯的私宅購置于1995年，花了98萬美元，那是他出演電視劇《急診室》（E.R.）的片酬。這所房子沒有坐落在明星們通常會選擇的黃金地段，而且外觀簡單，內(nèi)飾也是樸素實用的都鐸風格，跟加州遍地的奢華豪宅比起來頗缺乏“明星氣質(zhì)”。在他的客廳里，看不到奧斯卡、艾美獎或金球獎的獎杯，也沒有管家傭人垂首肅立，只有一只黑色西班牙獵犬在閑晃。
　　影片《三月十五日》的編劇赫斯洛夫、商人蘭德·蓋博和演員理查德·坎德是克魯尼關(guān)系最密切的朋友，這幾人和克魯尼相識都在20年以上，有的甚至已超過30年。他們會和克魯尼定期聚在一起打牌或看橄欖球比賽，相處的時間遠超過克魯尼那位廣為人知的圈中好友布拉德·皮特?！捌ぬ厥呛馨舻呐笥眩腋幌袢藗兿氲哪菢诱鞆P混在一起吃喝玩樂。我們有時會一起騎騎摩托車，但通常整年只有一兩回碰面的機會?！?br/>　　作為公眾人物，喬治·克魯尼對政治的熱心是好萊塢名人中少見的。他是現(xiàn)任美國總統(tǒng)奧巴馬的忠實支持者，在競選期間就曾不遺余力地為奧巴馬搖旗吶喊。2003年，他也曾因為批評美國對伊拉克發(fā)動戰(zhàn)爭而成為眾矢之的——當眾表達鮮明的政治立場一向是好萊塢明星們避之不及的行為。“?？怂闺娨暸_當時做了半小時的脫口秀節(jié)目，專門針對我，說我的演藝事業(yè)將就此完蛋。一本知名雜志用我做封面，在我的臉上打著‘叛徒’的字樣。最初的sC/b0MjtVF5vwvPVRVhKvhAgv2b6XDgM+FvEAMLOdpA=憤怒過后，我開始覺得害怕，于是給父親打電話問我是不是惹上大麻煩了，父親回答我：你是明星，說話不能隨心所欲，但只要別當眾說你老爸的壞話，你的事業(yè)就沒問題。”如今的克魯尼已經(jīng)認識到謹言慎行的重要性，絕少有沖動之下不顧后果的言行，但他仍然保持著對政治和公眾事務(wù)的熱心。就在去年，他剛剛完成一系列為海地災(zāi)后重建募集善款的活動。
　　
　　在跌宕中長大的少年
　　克魯尼的父親曾是美國肯塔基州萊克星敦市當?shù)仉娨暸_的主持人，所以克魯尼很小就意識到成為公眾人物會讓生活變得很復(fù)雜。由于父親尼克·克魯尼事業(yè)的起伏不定，兒時的克魯尼有過數(shù)次在豪宅和拖車之間輾轉(zhuǎn)的經(jīng)歷，這也讓他學(xué)會日后如何應(yīng)對成名帶來的種種改變。
　　盡管父親在當?shù)匦∮忻麣猓】唆斈峒依锏慕?jīng)濟狀況難言優(yōu)渥，有時甚至會很拮據(jù)，母親經(jīng)營著一家寄賣商店，以應(yīng)對丈夫事業(yè)不穩(wěn)定帶來的“經(jīng)濟危機”。“父親有好多個工作，我記事的時候他是當?shù)仉娨暸_的新聞播音員，后來轉(zhuǎn)去主持綜藝節(jié)目，也做過報社的專欄寫手，有一段沒有固定工作的時候他還兼職演過舞臺劇。我們家曾從肯塔基一所漂亮的大房子搬到俄亥俄一間小屋，就因為那一段時期父親的收入不好。不久他的事業(yè)有了起色，我們搬進了一座別墅，但沒過多久他又失業(yè)了，于是全家只好臨時住進拖車??”克魯尼自稱那段經(jīng)歷“還好”，但很難相信一個十來歲的孩子面對如此劇烈的環(huán)境變化而不被影響。
　　14歲，克魯尼患上一種神經(jīng)性疾病，某種未知原因?qū)е铝怂拿娌可窠?jīng)暫時癱瘓，而且疾病持續(xù)的時間卻遠超過預(yù)期?！拔夷菚r開始上高中了，半張臉有六個月的時間是僵的，而且沒有有效的治療手段。那六個月真是漫長，每天早上醒來舌頭都是麻的，喝水時水會順著嘴角流下來，我不知道這種日子何時結(jié)束，甚至不知道它是否會結(jié)束?！?
　　克魯尼開始用一種自我隔絕的方式化解同學(xué)的殘酷玩笑，他故意夸大自己僵硬的面部，對于冷嘲熱諷以冷漠回應(yīng)，“我大概就是在那時培養(yǎng)出另一重人格的，封閉真實的感受來保護自己，現(xiàn)在想想，這對于一個孩子來說很可怕。”
　　
　　觸底&反彈
　　盡管被疾病困擾，但整個高中時期克魯尼都是好學(xué)生，他順利進入南肯塔基大學(xué)，后又轉(zhuǎn)入辛辛那提大學(xué)專攻新聞專業(yè)。畢業(yè)后他聽從表哥的建議來到好萊塢謀求發(fā)展，但傳統(tǒng)媒體的衰落和一系列陰差陽錯又讓他進入演員行列。
　　轉(zhuǎn)眼30歲到來，這是演員的黃金期，如果在這個年紀仍無起色，那日后成名的機會便微乎其微，但克魯尼的事業(yè)依然看不到曙光。他開始酗酒，在今日不知明日事的狂歡中放縱自己。“我曾得到主持ABC電視臺一檔節(jié)目的機會，但因為跟制作人鬧翻而辭職，他們威脅要告我毀約，因為這事我惶恐了很久。那之后為了謀生我做過很多爛節(jié)目，都沒弄出什么名堂。我開始覺得自己將一事無成?！?br/>　　不過，反彈的契機很快就出現(xiàn)了。1994年，醫(yī)療題材電視連續(xù)劇《急診室》橫空出世，在劇中扮演兒科醫(yī)生羅斯的克魯尼幾乎在一夜之間家喻戶曉。
　　時任《急診室》執(zhí)行制作人的約翰·威爾斯回憶起克魯尼當時是多么渴望得到這個角色，即使劇中的羅斯醫(yī)生在開播之初還不算主角?！澳菚r我們連導(dǎo)演都還沒定下來，喬治就混成了劇組工作人員的朋友。他要到有關(guān)這個角色的所有材料，然后報名要求試鏡。面試那天，喬治剛念了幾句臺詞，當時華納公司的制作人、現(xiàn)任CBS執(zhí)行總裁萊斯·穆恩福斯就對我說，就是這家伙了?！?br/>　　《急診室》播出之后大受歡迎，收視一路躥升，但劇中的幾位主角反而沒有像克魯尼這位“次主角”一樣紅得扶搖直上。爆紅之后的克魯尼仍然恪守著最初簽訂的五年合同，從未因為劇集的熱播要求制片方漲薪，但也堅定地拒絕了延長合同的要求，他甚至婉拒了華納公司在劇集播出到第二季時獎勵給主要演員的100萬美元分紅，因為他不想給公司高層任何“暗示”——自己有可能在合同期滿后繼續(xù)出演這部電視劇。
　　“《急診室》是當時收視率第一的電視劇，羅斯醫(yī)生這個角色尤其受到觀眾的喜愛?！敝谱魅送査拐f，“喬治是個非常敬業(yè)的演員，當時幾乎每個主演都跑來跟我要求漲薪，只有喬治從來沒提過這事。他說必須信守當初的承諾?！?br/>　　《急診室》之后，克魯尼走上大銀幕的機會蜂擁而至。1996年他接拍了浪漫愛情片《完美的一天》，1997年完成了懸疑動作片《和平制造者》。得到更多機會的克魯尼工作非常拼命，每周工作七天，在電視劇和電影劇組之間往返穿梭。
　　
　　1997年，他努力爭取到主演的《蝙蝠俠和羅賓》卻遭遇票房失敗。在扮演過這位超級英雄的歷任演員中，克魯尼被評為最差勁的一位，影片評論也慘不忍睹。這個打擊促使他重新審視自己，他開始放慢腳步，意識到光是有戲拍是不行的，必須挑出那些對事業(yè)真正有幫助的機遇，于是他選擇了同樣剛剛走出事業(yè)低谷的新銳導(dǎo)演史蒂文·索德伯格，合作了影片《戰(zhàn)略高手》（Out of Sight）。這是一次非常成功的轉(zhuǎn)型。之后，從1999年的《奪金三王》（Three Kings）到2005年的《辛瑞那》，克魯尼在大銀幕上屢獲成功，從初期以外型取勝的偶像派轉(zhuǎn)變?yōu)橛心芰λ茉於喾N類型角色的實力派。
　　
　　酷愛獨立制作
　　雖然如今的克魯尼是具有頂級身價的一線男星，也是北美頒獎季和各大國際電影節(jié)當仁不讓的座上賓，但他一直有著一顆偏愛獨立電影的心，自降身價出演中意的小成本獨立電影對他來說再平常不過。事實上，克魯尼上一次出演真正意義上的商業(yè)電影《十三羅漢》，已經(jīng)是2007年的事情了。
　　2005年，他以《辛瑞那》斬獲奧斯卡最佳男配角。片中克魯尼飾演了一位即將退休的CIA特工，因為中東石油危機被卷入一場刺殺行動，卻最終被國家出賣。兩年后他以《邁克爾·克萊頓》（Michael Clayton）中迫于生計為“壞人”辯護的律師角色首次贏得奧斯卡影帝提名。又過了兩年，他以《在云端》（Up in the Air）再獲影帝提名。這幾個角色都有一個共性：他們經(jīng)受著人性和良知的拷問，內(nèi)心糾結(jié)，在行為上顯現(xiàn)出模棱兩可的道德底線。
　　這一點很有趣；沒有高票房的超級大片和驚人的天價片酬，但克魯尼仍然保持著出眾的聲望和一線地位。他對于金錢似乎并沒有太多興趣，盡管會時不時出演一些商業(yè)片，但如果必要，他也會為資助一部心儀的獨立電影賣掉自己某處房產(chǎn)，或者親自上陣叫賣。
　　每年11月份，美國電影市場年會（AFM）都在加州圣莫妮卡舉行，來自世界各地的電影買家和賣家云集于此。在2010年的AFM上，喬治·克魯尼曾披掛上陣為《三月十五日》募集投資，并主動放棄了票房分紅?！澳谴挝以跁鲎艘惶彀耄群髸娏?2位有意投資的買家，有日本人，有荷蘭人，我一遍又一遍地跟他們反復(fù)講述這是一部怎樣的電影，為什么值得投錢?！笨唆斈徇吇貞洰敃r的場景邊笑，“我當真是個不錯的推銷員?！?br/>　　在《三月十五日》中，克魯尼飾演了一位被下屬抓住把柄而陷入兩難境地的總統(tǒng)候選人。這個角色讓克魯尼在AFM上花費的口舌和創(chuàng)作劇本時的無數(shù)不眠之夜都得到了回報?！澳程煲估镂宜恢?，走進廚房，寫下了我和主演瑞恩·高斯林的一段對手戲臺詞：‘你想當總統(tǒng)？你可以發(fā)動戰(zhàn)爭，你可以當眾撒謊，你可以欺世盜名，你可以讓國家破產(chǎn)民不聊生，但就是不能跟實習生亂搞！’”這段精彩的臺詞后來成為《三月十五日》中最令人印象深刻的片段，而劇本也得到奧斯卡評委的垂青，入圍今年的最佳改編劇本提名。
　　完成《三月十五日》后，克魯尼推掉了一部開價1500萬美元的電影合約，同時被他擋在門外的還有合約里承諾的4500萬美元額外分紅，滿懷熱忱地投至導(dǎo)演亞歷山大·佩恩麾下，甚至連劇本都沒看就以30萬美元的超低片酬接下《后人》男一號的角色。
　　“開拍的第一周最棘手，”克魯尼回憶拍攝《后人》時的經(jīng)歷，“第一場戲拍的是我演的角色發(fā)現(xiàn)妻子有外遇，穿著拖鞋一路狂奔去找妻子的好友求證。我一直擔心自己的表演太過火，又或者火候不夠，我不停地揣測導(dǎo)演想要什么樣的表演，緊張極了，因為有太多出錯的可能。”他擔心過度了，因為佩恩對他的表演贊賞有加：“喬治有很神奇的表演技巧，充滿激情，同時保持著精準的自控。”影評人顯然也很喜歡他，《好萊塢報道》的資深影評人陶德·麥卡錫就為克魯尼在影片中“節(jié)制、內(nèi)斂而充滿張力的表演”擊節(jié)叫好。這次精彩的表演為他帶來一座金球獎劇情類影片最佳男主角的獎杯。
　　
　　傷痛和生活
　　2005年，在影片《辛瑞那》拍攝即將完成時，一次片場意外導(dǎo)致他身受重傷?！拔耶敃r被綁在一把椅子上，結(jié)果人連椅子一起掉下布景臺，頭先著地，我馬上就意識到傷得挺嚴重，腦袋里就像火車開過一樣回蕩著很大的噪音。那一瞬間，我什么都看不見，下意識地想站起來，但發(fā)現(xiàn)自己根本動不了?！敝?，他被專機送至洛杉磯治療。
　　開始治療的那段時間，誰也不敢對他的傷情做定論，有一陣子，甚至脊髓液會順著他的鼻腔流出。最終，他的圈中好友麗莎·庫卓請到自己的哥哥、一位神經(jīng)損傷專家來會診，這才制定出了可行的治療方案?！昂蟊成媳磺谐鲆粭l兩英寸半的切口，脖子上還有一條一英寸半的切口，醫(yī)生用一種長長的穿刺針頭探進脊柱尋找受損部位。最悲慘的是整個過程不能打麻藥，因為醫(yī)生必須看到我的神經(jīng)反應(yīng)。15天之內(nèi)，每天我都要經(jīng)受一次這樣的折磨?！?br/>　　那樣的疼痛是常人難以想象的，克魯尼甚至一度想到自殺，他曾半開玩笑地說，如果不是手腳動不了，也許已經(jīng)自殺成功了。2005年的圣誕節(jié)，克魯尼撐過了長達九個小時的脊柱修復(fù)手術(shù)?！笆中g(shù)很難熬，但之后的康復(fù)其實更艱苦，還有心理上的調(diào)整。復(fù)健顧問很坦率地告訴我，今后的日子我每天早上醒來的時候都會像宿醉一樣渾身疼痛，以往早晨睜開眼睛神清氣爽的感覺一去不復(fù)返，但這注定是我的生活，改變不了，只能接受?！?br/>　　克魯尼在意大利科莫湖上有一處美麗的水岸別墅。2001年他去那里度假，駕駛的水上摩托正好在這所房子前出了故障，房主熱情地招呼他進屋吃披薩?！胺恐鞲嬖V我他有意出售這套房子，而且只要750萬美元，是我預(yù)期價格的一半，于是我立刻動了心。買的時候只想作為投資，過兩年轉(zhuǎn)手賣掉。但當我住過一段日子后，我意識到這是我買給自己最好的一件禮物。在這個寧靜的小鎮(zhèn)上沒有人當我是明星，我可以隨意坐在街邊喝咖啡看書，它為我提供了保持生活隱私的可能，改變了我的心態(tài)和生活方式?！卑橹下淙?，和朋友在屋外的陽臺上吃上一頓美味的意式晚餐成為克魯尼最大的享受。從本屆奧斯卡影后提名者維奧拉·戴維斯到前聯(lián)合國秘書長科菲·安南等名流，都曾被克魯尼邀請到這所別墅中做客，《后人》的最終剪輯也是在這里完成的。
　　2012年頒獎季塵埃落定，克魯尼現(xiàn)在已開始著手和赫斯洛夫一起撰寫新片《碑人》的劇本，他將主演這部影片，同時計劃請父親出演片中老年的自己。他承認，比起表演，自己對導(dǎo)演工作有更大的熱情：“我喜歡演戲，因為可以借此經(jīng)歷不同的人生體驗，但要說創(chuàng)作的巔峰體驗，什么也比不了導(dǎo)演工作?！?
　　
　　喬治·克魯尼語錄
　　關(guān)于角色
　　“《邁克爾·克萊頓》《在云端》和《后人》，這幾部影片吸引我的地方在于，其中的角色都會迫使觀眾直面自己的內(nèi)心，并發(fā)出質(zhì)問?！?br/>　　
　　關(guān)于投資
　　“我偏愛投資房地產(chǎn)，對股票敬而遠之。玩股票跟在拉斯維加斯賭博一樣，沒什么樂子?！?
　　
　　關(guān)于感情
　　“我不愿意談?wù)撨@個話題，我的生活里就只有這么一點隱私可言?？梢愿嬖V你的是，我之前拒絕考慮結(jié)婚的可能，但現(xiàn)在好像沒那么抗拒了?！?
　　
　　關(guān)于孤獨
　　“如果有誰說從來不會感到孤獨，那一定是撒謊。越是熱鬧的地方越讓我倍感孤獨，人越多越會讓我心煩意亂?！?br/>　　
　　關(guān)于病痛
　　“隨著年紀的增長，我現(xiàn)在幾乎每周要有一、兩次頭疼，那是脊柱受傷的后遺癥。疼起來的時候腦袋就像要裂開一樣，我會變得脾氣狂暴，連最親近的家人都要跟我保持距離。不過我的朋友卡倫·達芙例外，她身患一種罕見的肉狀瘤，經(jīng)常開玩笑說最聽不得我怨天尤人，因為我經(jīng)歷的疼痛跟她比起來，簡直是小意思?！?br/>　　
　　關(guān)于政治
　　“很多時候，一個娛樂明星能改變的東西很有限，我能做的只是利用名氣引發(fā)更多人的關(guān)注而已。”