近二十年來，公安派、三袁、袁宏道，總是有意無意、或隱或顯地縈繞在我這個公安人的心頭，揮之不去，欲罷不能。
　　時間，實在是拖得太長了，對此，我必須有個交代與“了結(jié)”——對自己，對故鄉(xiāng)，當(dāng)然也是對三袁，特別是“三袁”之一的袁宏道。
　　公安派主要成員十多人，開創(chuàng)者為袁氏三兄弟——袁宗道、袁宏道、袁中道，簡稱“三袁”。因他們?yōu)楹惫部h人，所以這一流派稱為“公安派”。作為明代晚期的一個重要文學(xué)流派，公安派不僅開創(chuàng)了一代新的文風(fēng)，主宰著當(dāng)時文壇，而且影響深遠，實為“五四”新文化運動之先導(dǎo)與前驅(qū)。
　　中國文學(xué)史上有許多奇特現(xiàn)象，其中之一便是父子同揚才名。其顯赫且為人們所熟悉的有漢末“三曹”——曹操、曹丕、曹植；北宋“三蘇”——蘇洵、蘇軾、蘇轍；再就是晚明的“公安三袁”了。所不同的是，“三曹”、“三蘇”都是父子齊名，“三袁”則是兄弟齊名；再則，“三曹”、“三蘇”是以詩詞、散文等體裁的文學(xué)作品著稱，“三袁”除了傳世的詩歌、散文外，尤以卓越的理論作支撐而開創(chuàng)的文學(xué)流派聞世。作品的影響是具體的、局部的，而流派的影響則是全面的，具有顛覆與建設(shè)的性質(zhì)和意義。
　　我與公安派結(jié)緣，既是偶然，也是必然。
　　我的出生之地湖北公安縣章莊鋪鎮(zhèn)與三袁故鄉(xiāng)孟溪鎮(zhèn)雖然隔著兩條河流，但實際距離只有十多公里。不過呢，直到我十八歲離開故鄉(xiāng)考入公安縣師范學(xué)校之前，對“三袁”知之甚少。在縣城斗湖堤鎮(zhèn)學(xué)習(xí)、工作的近十年時間里，于公安派、三袁聽得就多了，但也沒去認真研讀他們的作品，對這一文學(xué)流派的淵源、發(fā)展、內(nèi)容也不甚了了。
　　沒想到1990年離開公安縣，調(diào)到湖北黃石市從事專業(yè)創(chuàng)作后，卻有了一次走近、了解、研究公安三袁的機會。
　　那是1993年的事了，某出版社策劃一套《荊楚十大文化名人叢書》，其中一本就是介紹公安派主將袁宏道的。負責(zé)叢書組稿、統(tǒng)稿工作的編委之一，是我在湖北師范學(xué)院歷史系求學(xué)時的老師盧昌德先生，盧老師希望我能承擔(dān)袁宏道的創(chuàng)作任務(wù)。既然老師盛情相邀，兼與傳主又有同鄉(xiāng)之誼，我二話沒說，當(dāng)即應(yīng)承下來。
　　于是，我不得不撇開其他俗務(wù)，花了大半年時間，全身心地投入到積累資料、系統(tǒng)閱讀、認真研究等準(zhǔn)備工作之中。還專門回了一趟公安，在縣城斗湖堤鎮(zhèn)拜訪《三袁傳》作者、時任縣文聯(lián)主席的李壽和先生，就有關(guān)創(chuàng)作問題當(dāng)面請教。然后前往三袁的故鄉(xiāng)孟溪鎮(zhèn)孟溪村搜集素材、尋找靈感。到了那兒，但見坦蕩的原野之上，兀然聳起一座山丘。山不高，但四周全是平疇，一烘托，就顯得頗有幾分氣勢了。此山名叫荷葉山，山頂長著幾棵稀疏的樹木，山坡已辟為良田，種植著棉花水稻。當(dāng)年，荷葉山附近的桂花臺上住著一戶殷實的人家，袁宗道、袁宏道、袁中道三兄弟就誕生于此。桂花臺到底是哪一塊地盤，現(xiàn)已無從考證，唯一見得到的，便是緩緩起伏的山坡上，聳立著幾個高大的墳冢。中國人講究落葉歸根，縱然身死他鄉(xiāng)，也要葬歸故里。其中兩座下面，即葬著老大袁宗道與老幺袁中道。
　　令我大惑不解的是，老二袁宏道1610年病逝于沙市，靈柩也曾運回出生之地，但未下葬。一年后，卻移柩葬于二三十公里之外的章莊鋪鎮(zhèn)法華寺。兄弟三人生前情同手足，從未發(fā)生齟齬，他們開創(chuàng)的公安派文學(xué)事業(yè)也是一個有機的整體，是一出完整的“戲劇”——袁宗道拉開序幕，袁宏道推向高潮，袁中道是其尾聲。無論從哪一角度而言，袁宏道都應(yīng)歸葬故里，哪怕于后人的祭拜，也會方便許多?？伤篮笕匀弧蔼毷阈造`”，追求“不拘一格”，孤身一人葬身異地。
　　當(dāng)然，袁宏道肯定有他自己的想法。袁中道在《游居沛錄》中詳細記載了袁宏道染病、逝世、停柩、安葬的全過程，可就是對他的生前托付，對法華寺的情有獨鐘則語焉不詳。據(jù)我的分析與推測，是他姐姐嫁給章莊鋪人毛太初后，在看望姐姐、姐夫時，發(fā)現(xiàn)法華寺位于牛浪湖旁，那一帶的風(fēng)景實在不錯，特別適合死后“隱居”——他生前最愜意的隱居是在柳浪湖畔，那么死后就選牛浪湖吧，兩湖諧音，一為生前，一為死后，大有“異曲同工”之妙。而法華寺也是他生前常去的一處參禪禮佛之地，他在《侵曉見閨人禮懺》詩中寫道：“梵音唱徹聲清遠，臥閣何人夢不醒？”葬于寺前，在悠揚的晨鐘、清遠的梵音中長睡不醒，不失為一種美妙的享受。
　　“作為一名公安人，能為袁中郎這位三百八十多年前的同鄉(xiāng)立傳，當(dāng)然是一件十分快慰的事情。在整個創(chuàng)作過程中，自有一種不可言說的愉悅充斥于胸”。我在1994年11月11日完篇的《袁中郎傳》（袁宏道字中郎，長期以來，其字比本名更加響亮）“后記”中如是寫道。而愉悅之余，更多的則是意猶未盡。受叢書篇幅、體例的限制，傳記“要以荊楚文化作為貫穿全書的線索”，每冊十萬字，且交稿時間緊迫，大有“囫圇吞棗”之嫌。于是，就想對袁宏道作一番認真細致的全面研究，然后好好地創(chuàng)作一部書稿，不是為了“交差”。
　　歲月荏苒，真如白駒過隙，十八年時光一晃而過，我當(dāng)時怎么也沒想到會拖得如此之久！
　　十八年來，我雖然忙于其他方面的創(chuàng)作，以及工作的調(diào)動與適應(yīng)，還有日常生活的諸般瑣事，但對袁宏道，卻一直縈繞于心，做了大量準(zhǔn)備工作：只要涉及他的資料，都在我的視野與搜求之列；與他相關(guān)的遺跡，也盡可能地實地考察。
　　這種準(zhǔn)備工作，其實也是一種尋找——尋找一個真實豐富、全面完整的袁宏道。
　　漫長的尋找過程中，有時是直面相遇，有時是見到他的身影；有時是主動“出擊”，有時則是意外相逢。比如文友邀我前往湖北大冶小雷山游覽，山門外就有他生前經(jīng)過此地留下的一首詩《大冶道中隨事口占》，其中的“峰峰雪點綴，曲曲水蒼寒”，堪稱經(jīng)典名句；為創(chuàng)作西塞山的文章查找資料，猛然就見到了他的《戲題道士袱》（道士袱為西塞山下的一個集鎮(zhèn)）；在廈門同安區(qū)梅山寺，于贈閱的佛教資料中隨意翻揀，發(fā)現(xiàn)一冊厚厚的《凈土十要》，袁宏道的《西方合論》赫然在列……而當(dāng)我或采風(fēng)或出差，置身麻城、嵩山、蘇州、北京等地，都依稀發(fā)現(xiàn)了袁宏道當(dāng)年的身影。
　　不過呢，即為尋找，更多的則是主動“出擊”。與中郎相關(guān)的主要名勝、遺址皆在我踏訪的行程之列，荷葉山、義堂寺、玉泉寺、二圣寺等地，都留下了我的足跡，而頗為曲折的則是尋找他的墓地。
　　創(chuàng)作袁宏道傳初稿時，我無緣前往。這次修改、充實乃至重寫，無論如何，得到那兒去看看才是，不然的話，心里也不甚踏實。
　　2009年2月春節(jié)期間，我利用返鄉(xiāng)過節(jié)之機，先往湖南石門縣看過夾山寺與闖王陵，掉頭再尋袁宏道墓。在章莊鋪鎮(zhèn)下車，問及法華寺，該寺雖已不存，但名氣甚大，路人皆知。還有四五公里路程，便叫了一輛載客摩托。
　　時值臘月二十八，就要過大年了，一股冷空氣正在南下，天空陰沉沉的，刮起了颼颼冷風(fēng)。摩托車駛出集鎮(zhèn)望北前行，駛上田間阡陌。我坐在車后，風(fēng)聲呼呼，凍得直打哆嗦。好在不是太遠，一二十分鐘后，便到了洈水河碼頭。如今的洈水只是一條窄窄的小河，遙想當(dāng)年，袁宏道沉重的靈柩，就是經(jīng)洈水河運到這里，也是冬天的一個日子，河水肯定比今日豐盈、廣闊多了。
　　一過輪渡，車主就說到了。見到了一座只有一層的水泥房，上面書有“法華寺閘”四個大字。再找，便是下面的水閘，閘上寫有“法華寺排水閘”幾個紅字，紅字上是一個大大的紅色五角星，可以想見的是，此閘修于“文革”時期。
　　問了兩個路過此地的行人，皆不知道袁宏道墓址。排水渠邊住有人家，便一路問了過去。都說法華寺早就毀了，連遺跡也沒有了，袁宏道墓則不甚了了。有一農(nóng)民說以前聽說過一個什么古人墓，后來平了，什么也找不到了。還有人指點著，說前面有一座新廟。找過去一看，原來是一座相當(dāng)簡陋的民居，門楣上寫有“紫云庵”三字，堂屋供奉佛道神像，里屋住著庵主——一位七八十歲的老太婆?？梢娮显柒峙c法華寺并無半點關(guān)聯(lián)。
　　無從尋找，只有悵然而返。
　　一次沒有找到，我不“死心”，又有了2010年9月從廈門回湖北采風(fēng)的第二次尋找。這次我做足了準(zhǔn)備工作，先打電話給章莊鋪鎮(zhèn)政府工作的高中同學(xué)戴堂鑫，讓他聯(lián)系安排；然后在魏運國等另外三位同學(xué)的陪同下前往。走了一程，便不知路向了，戴堂鑫打電話詢問。再走一程，又不清楚了。后來找到當(dāng)?shù)氐囊晃桓咧型瑢W(xué)陳清山帶路，這才很順當(dāng)?shù)氐搅嗽甑滥顾诘亍虑f鋪鎮(zhèn)肖家嘴村一組。戴堂鑫聯(lián)系好的龍村長和一位七十來歲的老人已在那里等候。袁宏道墓在一塊棉田中間，兩部小車只好停在一座民居前，一行人沿窄窄的田埂步行前往。兩旁是長勢旺盛的水稻，沉甸甸的稻穗下垂著正由青轉(zhuǎn)黃。
　　越過田埂，眼前是一塊稍稍隆起的土丘，嶺上種植棉花，一株株伸展開來，相互交錯，密不透風(fēng)。一行人跟在龍村長身后，撥開齊腰高的棉花前行。到了一處地方，老人肯定地指著地下說：“這里，就是這里，袁天官以前就埋在這里！”我趕緊奔過去，朝下一看，不過一塊平地，與周圍并無半點兩樣，只是上面的棉花長勢更旺。
　　如果不是當(dāng)?shù)刂槿酥更c，外人實在無從知曉這里葬著大名鼎鼎的袁宏道先生！我上次在摩托車主的誤導(dǎo)下過了洈水河，結(jié)果找到的是法華寺閘。此地在洈水河南，從章莊鋪集鎮(zhèn)尋來，是不必過河的。不過呢，就是找到這兒，一般人也尋不到這塊普通農(nóng)田。
　　老人告訴我，當(dāng)年這里有一座隆起的墳?zāi)?，墓前立著一塊高大的石碑，兩塊小碑，小碑頂上各有一個石帽；墓前還有一個石桌，桌上供奉一個約零點五米高的香爐。1958年“破四舊”時，袁宏道墳?zāi)贡煌?，石碑、石桌不知去向。挖墓時，當(dāng)年十七八歲的他正在生產(chǎn)隊放牛，出于好奇，跑到現(xiàn)場“看熱鬧”，見證了整個掘墓過程。
　　聽龍支書說中郎墓冢前的那塊高大石碑還在，放在離此約兩公里的玉虛閣中，心中稍感寬慰。玉虛閣原屬道教廟宇，如今修有佛廟，里面供奉佛像。來到近前，但見寺宇儼然，翹角飛檐，顯然經(jīng)過重修。玉虛閣最有特色的建筑，是兩條二十多米長的“官船”——鋼筋水泥修造的船形建筑，船頭為深綠色屋頂?shù)牧峭?，船尾是石灰粉刷過的一間小屋。
　　正是北邊的官船小屋，也即船艙之內(nèi)，立有袁中郎墓前的那塊石碑。石碑高約一點五米，寬約零點五米，厚約零點二米，整塊石碑保存完整，但字跡漫漶，實在看不真切。我湊近前去，仔細辨認，勉勉強強，總算認出十多個字來：“明吏部驗封司郎中袁公宏道……”
　　除了實地踏訪，資料的占有與使用，對歷史人物傳記創(chuàng)作來說尤為重要。
　　關(guān)于袁宏道相關(guān)資料的搜求，有的來自友人處，有的從圖書館借出復(fù)印，有的淘自古舊書店、個體書攤，還有不少則利用互聯(lián)網(wǎng)下載或購買。文學(xué)家、思想家的一生，最好的注腳就是文本（作品），在他們的生命與文本之間，就某種程度而言，是可以劃上等號的。因此，袁宏道的所有存世作品最起碼得收集齊全才是。比如他的《西方合論》，當(dāng)初應(yīng)約創(chuàng)作《袁中郎傳》時，只見到錢伯城《袁宏道集箋校》中節(jié)選的《引》與《第一剎土門》，第二至第十無從查找，后來，我找到了《西方合論》的兩種全文版本；而最令我高興的是，長期以來被認為失傳了的袁宏道兩部禪學(xué)著作《金屑編》與《珊瑚林》，也弄到了它們的影印本。此外，新的研究成果不斷涌現(xiàn)，既有如《公安派的文化精神》、《公安派結(jié)社考論》等專著，也有發(fā)表于報刊的相關(guān)論文。三袁新的文本及新的研究成果，從不同側(cè)面與角度，或多或少地豐富、加深了我對公安派的認識與理解，也糾正了過去的不少觀點與偏差。比如三袁與李贄之間的關(guān)系，不少學(xué)者以袁中道的《柞林紀(jì)譚》為據(jù)，認為李贄曾在公安縣與三袁兄弟會晤對談，其實李贄從未到過荊州，更不用說前往公安了；袁宏道與李贄之間的友誼，因思想的分歧，也經(jīng)歷了由親密無間到保持一定距離的過程。
　　在資料的使用方面，最令我感到頭疼的就是大量研究論著或論文中的舛誤與硬傷，可謂比比皆是。有的是論者弄錯，有的是在四百多年的流傳過程中以訛傳訛，還有的則是三袁兄弟自己記混了，我不得不大量檢索、認真查對、嚴(yán)加考究，生怕不慎踩了“地雷”。而在引證三袁詩文時，我更是小心謹(jǐn)慎，擔(dān)心轉(zhuǎn)引出錯，總以錢伯城先生的《袁宏道集箋?！窞榈妆?。就是這一嚴(yán)謹(jǐn)、規(guī)范的權(quán)威版本，經(jīng)李健章先生考證而出的舛誤與疑問之處，也達一百多條。而有些無法考證之處，我只得經(jīng)過一番比對之后，采用較合邏輯與情理的說法。比如袁宏道的上學(xué)年齡，就有四歲、六歲、七歲、八歲四種說法，并且都是當(dāng)事人——三袁兄弟的文章所記。對此，我必須有所取舍。袁宏道上學(xué)這年，他母親去世，且與弟弟袁中道一同上學(xué)念書。若以袁宏道八歲發(fā)蒙為準(zhǔn)，這對天資聰慧的他來說肯定遲了一點；如果是四歲或六歲，而小他兩歲一同入蒙的弟弟袁中道還只兩歲或四歲，這么小的年齡上學(xué)顯然不合情理；于是，我取了七歲之說，并且這一說法是比袁宏道大八歲的哥哥袁宗道所記，他當(dāng)時的記憶力，肯定比兩位年幼的弟弟要可信一些。
　　關(guān)于袁宏道的傳記，以前只有李壽和先生的《三袁傳》及周群先生的《袁宏道評傳》。《三袁傳》是一部三袁兄弟的合傳；《袁宏道評傳》不僅以評為主，還有副篇《袁宗道評傳》、《袁中道評傳》、《公安派的重要羽翼：陶望齡、江盈科》等。因此，為袁宏道作傳，很大程度上便帶有一定的開創(chuàng)意義，僅年代、事實的確證，便耗去我大量時間與精力。
　　袁宏道只活了四十三歲，但他的創(chuàng)作數(shù)量之多，令人驚嘆不已。粗略估算，《袁宏道集箋?！罚ㄈ齼裕┮话俣嗳f字；未編稿三卷及佚文《西湖總評詩》等十多篇，約一百二十萬字；歷經(jīng)三年編纂而成、現(xiàn)已失傳的《公安縣志》，加上《花事錄》兩卷等其他散存文稿，字?jǐn)?shù)估計達四百多萬。此外，他還編輯、參校、參閱、評點了不少著作，如編輯《青藤書屋文集》，編選《韓歐蘇三大家詩文選》、《六祖壇經(jīng)節(jié)錄》、《宗鏡攝錄》，為《西漢演義》題序，評點《徐文長文集》、《四聲猿》、《虞初志》，參?！都t梅記》、《古事鏡》、《唐詩訓(xùn)解》，參閱《東坡詩選》、《三蘇文選》等。
　　當(dāng)然，這只是數(shù)量，而袁宏道的作品質(zhì)量，更是經(jīng)歷了時間的淘洗與歷史的考驗。他的成就是多方面的，“性靈說”的文學(xué)理論橫空出世，開創(chuàng)了一代文學(xué)新風(fēng)，一掃前后七子復(fù)古之陰霾；他對通俗文學(xué)極力推崇，提高了小說、戲曲、傳奇的文學(xué)地位；他于詩歌、游記、雜感、小品、傳記、尺牘、疏、策、論等體裁的創(chuàng)作堪稱一流，而尤以散文（包括游記、尺牘、雜感、小品等）最為突出，位居中國古代十大散文家之列；他在佛學(xué)領(lǐng)域的貢獻，至今仍未引起人們的足夠重視，他由禪入凈，禪凈雙修，于禪宗、凈土宗皆有深入研究，創(chuàng)作、編著了《珊瑚林》、《金屑編》、《西方合論》、《宗鏡攝錄》、《壇經(jīng)刪》等佛學(xué)著作。凈土宗九祖藕益大師選定的佛教經(jīng)典《凈土十要》，袁宏道的《西方合論》不僅收入其中，還予特別評點，佛學(xué)造詣由此可見一斑。其研究之深，著述之多，成果之豐，在中國古代文學(xué)家中首屈一指，無人能出其右。
　　袁宏道沒有留下真實的畫像，見得到的也是出自后代畫家、雕塑家之想像。隨著尋找、認識與了解的日漸深入，袁宏道的形象在我眼前日漸凸顯——
　　中等個子，面容清癯，為人極其灑脫，兩袖常呈飄逸之狀；為官清正廉潔，超然物外，從不妄取他人一錢；極其能干，游刃有余，卻無意于經(jīng)濟仕途；很懂生存策略與處事藝術(shù)，但楚人的率性豪放之風(fēng)，常使得他在關(guān)鍵時刻拍案而起；廣交天下士人，極重友情，雖未視金錢如糞土，卻也不甚看重，如丘坦之手頭拮據(jù)，他當(dāng)即解下腰上銀帶相贈；為人處世極有氣度涵養(yǎng)，總以善意的眼光看待世界，?？燎笞约?，卻不計較他人過失，有門客負他，仍善待如初；酒量不大，飲時大呼小叫，興之所至，通宵達旦，喜飲不善飲，喜酒不嗜酒，但精于酒道，品酒、評酒極其內(nèi)行；不苛刻自己，曾吃素三年，后來禁不住嘴饞，便又開葷了；遇悲則大慟大哭，遇喜則大歡大笑，毫不掩飾，是一個真正的性情中人，瀟灑并非出自表面，而是內(nèi)心的自然流露；極喜讀書，讀到會心之處，哪怕深更半夜，也要大聲呼叫，將仆人從夢中驚醒；嗜好茶道，能準(zhǔn)確分辨各種名茶的細微差別；極喜游歷，縱情山水，賞花玩竹，對插花藝術(shù)尤有研究；隨和而諧趣，常出幽默之語，令人捧腹；天賦極高，靈感須臾而至，詩文于談笑間一揮而就；生就“懶癖”，發(fā)起懶來什么事都不想做，卻又透有著一股難得的勤勉、追求與執(zhí)著……
　　我最為推崇的，是他身上體現(xiàn)出來的一種適度與適意。比如修禪，他追求禪凈結(jié)合，沒有當(dāng)時流行的狂禪之風(fēng)；受晚明時代士風(fēng)影響，他娶小妾，挾妓女，好孌童，并直言不諱地說自己有“青娥之癖”，但不任情，不放縱，節(jié)制有度，不像同時代的屠隆那樣沉迷其中不能自拔；他的性格，既無李贄的偏執(zhí)孤傲，更無徐渭的怪誕狂放，為人既豁達又嚴(yán)謹(jǐn)，既非道貌岸然、迂腐酸朽，也非放浪行跡、狂蕩不羈，而是疏密有致、放逸有度；他認為人生天地之間，不外乎入世、出世、玩世、適世四種，儒家的入世、佛教的出世是兩種極端，而道家的玩世有點不恭，遂取一種適世而稱心的姿態(tài)，用他自己的話說，就是做“凡間仙，世中佛，無律度的孔子”，將道、佛、儒三者結(jié)合在一起；他獨善其身，追求個性，彰顯自我，卻表現(xiàn)得自然而隨意，散淡而通達。
　　唯有適度，才不至于走火入魔墮入極端，始終保持清醒的頭腦與理智的行為；而適意方能得意，得其意忘其形，才能進入一種超然的境界。
　　說實話，當(dāng)初我滿腔熱忱地為袁宏道作傳，既有老師的難辭之請，也有紀(jì)念、宣傳鄉(xiāng)賢之意。近些年來，隨著閱讀、研究的不斷深入，袁宏道的形象在我心中不僅越來越明晰，而且越來越高大，其意義與價值早已突破鄉(xiāng)賢的范疇，上升為一個符號、一種象征——他的身上，集中體現(xiàn)了晚明時期知識分子所特有的風(fēng)骨，是中國古代文學(xué)史、文化史、宗教史上不可或缺的一個璀璨亮點！
　　當(dāng)我感覺著準(zhǔn)備得差不多了開始重寫時，在寫法上又有過一番躊躇，再經(jīng)三易其稿的折騰，《晚明風(fēng)骨·袁宏道傳》終于定稿，于2012年8月由陜西人民出版社出版。
　　一部作品，唯有得到讀者認可，才算成功。在此，我期待著廣大讀者的批評指正，俟再版時予以修訂，以使袁宏道的形象更加生動豐滿，內(nèi)容更加充實完