人物專(zhuān)訪(fǎng),它要求記者與被采訪(fǎng)者處于完全平等的位置,而不論被采訪(fǎng)者是國(guó)王、總理、部長(zhǎng)、國(guó)務(wù)卿,或者是工人、農(nóng)民、乞丐。因?yàn)橹挥刑幱谄揭暤臓顟B(tài),才能真實(shí)地反映被采訪(fǎng)者的情況,仰視或俯視都有可能令被采訪(fǎng)者走形,從而給讀者或聽(tīng)眾、觀眾造成錯(cuò)覺(jué)。
而支持記者與被采訪(fǎng)者,尤其是像國(guó)王、總理、部長(zhǎng)、國(guó)務(wù)卿等處于平等地位的不外兩點(diǎn),一是記者本人的獨(dú)立人格,二是其背后強(qiáng)大的媒體支持,也就是讀者(或聽(tīng)眾、觀眾)的支持。唯有地位的平等,才能有真正意義上的對(duì)話(huà),這就是我讀〔意〕奧里亞娜·法拉奇的《風(fēng)云人物采訪(fǎng)記》一書(shū)后的強(qiáng)烈感受。
據(jù)阿姍在一九八二年七月撰寫(xiě)的《譯者前言》介紹,“十幾年來(lái),她先后采訪(fǎng)了各國(guó)政府和政黨的著名人物三十多人。西方有人認(rèn)為法拉奇在人物采訪(fǎng)方面是一個(gè)很有成就的記者”,而她的采訪(fǎng)是“習(xí)慣于用錄音機(jī)錄下訪(fǎng)問(wèn)中的全部問(wèn)答,然后一字不漏地以原對(duì)話(huà)形式全文加以發(fā)表,但加上一個(gè)占一定篇幅的前言”。一字不漏地將原對(duì)話(huà)全文發(fā)表固然非常真實(shí),但我更感興趣的則是她每次訪(fǎng)問(wèn)記的《前言》部分,尤其是其中對(duì)采訪(fǎng)對(duì)象的刻畫(huà)。
先看美國(guó)國(guó)務(wù)卿亨利·基辛格。當(dāng)法拉奇于1972年11月2日上午如lMZk3H+n2JGxAcKWgdBWePC3KE32MzAD6qpwjD0kB1A=約走進(jìn)基辛格在白宮的辦公室后,“進(jìn)去以后他竟忘了我的存在,背著我,開(kāi)始閱讀起一份打字稿。我站在房間中央感到有點(diǎn)尷尬,而他始終背著我念他的打字稿。他這樣做既愚蠢又不禮貌。但是這種局面倒使我有機(jī)會(huì)在他研究我以前先把他研究一番。我還發(fā)現(xiàn)他毫無(wú)誘人之處:粗壯的矮個(gè)子,頂著一個(gè)羝羊般的大腦袋。我還發(fā)現(xiàn)他并不從容自如,并不那么自信。在跟對(duì)手打交道之前,他需要一些時(shí)間做臨場(chǎng)準(zhǔn)備,需要憑借他的權(quán)勢(shì)來(lái)壯膽子,其結(jié)果是表現(xiàn)得極不禮貌”。
請(qǐng)?jiān)倏纯此P下的約旦國(guó)王侯賽因:“國(guó)王坐在他那王宮辦公室的安樂(lè)椅上,穿著一身淡綠色的、不是很漂亮的西裝,襯衣倒很合適,系著一條經(jīng)過(guò)精心挑選的領(lǐng)帶。安樂(lè)椅很大,這使他只有一米五九的身材顯得更矮小。要是他靠椅背上,他的腳只能剛剛觸及地毯。但是他依然靠著椅背,雙臂架著扶手,從容地交叉著兩手。這表明,身材矮小并沒(méi)有使他表現(xiàn)怯弱,相反,健壯的體魄使他顯得威嚴(yán)。他肩膀?qū)掗煟瑑杀奂∪獍l(fā)達(dá),雙腿粗壯結(jié)實(shí),簡(jiǎn)直像一頭時(shí)刻在尋找交配機(jī)會(huì)的好斗的小公?!且粫r(shí)忘記了他的面貌,你很自然地會(huì)用這個(gè)比喻來(lái)形容他。”
當(dāng)然,她的采訪(fǎng)記錄中由被采訪(fǎng)者透漏出的一些歷史細(xì)節(jié),也令人吃驚不小。比如她采訪(fǎng)意大利的終身參議員皮埃特羅·南尼時(shí),南尼這樣說(shuō):“有一次赫魯曉夫?qū)ξ艺f(shuō),斯大林對(duì)俄國(guó)了解甚微。他看到我十分驚訝就解釋說(shuō):‘我們?yōu)樗谱麟娪?,然后放映給他看。那些城市生活和農(nóng)村生活的場(chǎng)面都是編造出來(lái)的?!?br/> 此書(shū)為新華出版社1983年6月出版。上網(wǎng)查,知她的文集《風(fēng)云人物》上、下冊(cè)已由譯林出版社出版了,對(duì)此,我十分期