1999年10月，胡銳穎的母親從上海奔喪回來，她帶回來的關(guān)于父親蔡力行的所有物件，只有一本叫做《老報人憶〈東南日報〉》的書。
　　胡銳穎在上面找到了外祖父“蔡力行”的名字，也看到了金庸、于右任、胡健中和趙浩生等名字。那一刻，他第一次知道平生只見過一面的外祖父是“拿筆桿子的”，而不是母親口中的“國民黨的反動軍官”。
　　對于從小就有民國情結(jié)的胡銳穎來說，這不啻于一個“巨大的發(fā)現(xiàn)”。他至今記得自己看的第一本關(guān)于民國的書是《民國人物傳》，翻來覆去地翻，對其中的人物有著莫名的敬佩。
　　“我發(fā)覺自己的親人與他們是有關(guān)的，他在大歷史中有一個角色?！焙J穎決意尋找外祖父蔡力行，開始給書中出現(xiàn)的人寫信。
　　
　　“他在大歷史中有一個角色”
　　胡銳穎發(fā)現(xiàn)，蔡力行人生的第一個轉(zhuǎn)折點在18歲這年出現(xiàn)：1934年，時任國民政府參軍處少將參議兼汕頭《新中國日報》社長陳述經(jīng)正物色有為青年，就介紹蔡力行去南京，任職于中國國民黨中央執(zhí)行委員會組織部。
　　那時，正在《嶺東民國日報》任職的蔡力行，是當(dāng)時汕頭各報社最年輕的記者。1937年7月，蔡力行從南京國民黨丁家橋中央黨部轉(zhuǎn)往廣州粵漢鐵路工作，所乘之船到漢口時，恰逢“七七事變”爆發(fā)。來年1月1日，《救亡日報》廣州版在廣州復(fù)刊，郭沫若為社長，夏衍任總編輯。蔡力行被聘為《救亡日報》特約時論撰述。
　　當(dāng)時的廣州，成為抗戰(zhàn)初期抗日救亡的文化中心之一，國共合作也處于蜜月期。蔡力行與夏衍等人頻繁接觸，其思想慢慢發(fā)生了變化，開始傾向于共產(chǎn)黨。
　　他創(chuàng)辦了《民族革命》半月刊，其撰寫的《鞏固擴(kuò)大統(tǒng)一戰(zhàn)線》與蔣介石、宋慶齡、夏衍、何香凝等25人的文章，被收錄到頗有影響的《國共合作的前途》中。
　　1938年10月21日，廣州淪陷，《救亡日報》堅持到最后一天，蔡力行也堅持到最后一刻，沿著粵漢線撤退到曲江。后赴任江西玉山國民黨浙贛鐵路局特別黨部宣傳股。
　　到了1941年底，因為“左傾”嫌疑，蔡力行被國民黨中央執(zhí)行委員會撤職查辦。轉(zhuǎn)年，蔡力行進(jìn)入《東南日報》浙江金華總社任主筆，后赴任永安辦事處主任。
　　戰(zhàn)爭又一次將流離失所的文士們驅(qū)趕到了一起。山城之外是被侵占的國土和流離的百姓，山城之內(nèi)是戰(zhàn)機(jī)的轟炸，可是亡了國的人們聚在了一起，郁達(dá)夫、董秋芳、許欽文、羊棗等人，放下黨派、政見之別，為國家呼號，當(dāng)時參加永安進(jìn)步文化活動的專家、學(xué)者達(dá)100多人，他們創(chuàng)立出版社、雜志社、印刷廠、通訊社和書店等。
　　永安從一個山中偏僻小城，變成了與重慶、桂林、贛州并名而立的國統(tǒng)區(qū)文化人集散地，為世人所矚目。
　　這時，蔡力行以《東南日報》駐永安辦事處主任身份，舉家遷入這個群山環(huán)繞的小城。1944年，他創(chuàng)辦《聯(lián)合周報》，報社就設(shè)在燕江橋尾。蔡力行的好友、著名作家趙家欣向胡銳穎回憶說，自己的木屋正好就在燕江橋尾，稱之為“筑農(nóng)小筑”，李達(dá)仁、覃子豪等人常于晚上來聚，對著悠悠燕江，談天喝茶，才情迸發(fā)，即興成稿，第二天就發(fā)表在蔡力行的《聯(lián)合周報》上。
　　生性活躍的蔡力行，讓茅盾、金仲華和郭沫若這些著名人士經(jīng)常為他的《聯(lián)合周報》寫稿，《星粵日報》副總編輯孫起孟經(jīng)常在報上發(fā)表文章。一時間，《聯(lián)合周報》在東南地區(qū)頗具影響。
　　這或許是蔡力行最風(fēng)光的人生段落。
　　
　　命運
　　“但在國民黨中央黨部工作，成為他一輩子洗不掉的印記。”胡銳穎感慨說。
　　在永安，因為蔡力行本人系《東南日報》CC派背景，兼之又是《中央日報》福建版社論委員會委員，部分永安左派文化人對他都抱著懷疑的態(tài)度。
　　而頗有諷刺意味的是，與懷疑相比，國民黨給予蔡力行的是拋棄：這一年，他收到國民黨中央執(zhí)行委員會開除其國民黨黨籍的通知。收到通知后，蔡力行立即辭去了《東南日報》以及福建《中央日報》的一切職務(wù)。
　　來年的六月，《聯(lián)合周報》被福建省圖書雜志審查處勒令?？Ｖ链?，《聯(lián)合周報》出至第三卷第十六期。
　　外祖父被開除黨籍的證據(jù)，胡銳穎找了十年，直到2011年年初，才在那一年的《國民黨中央黨務(wù)公報》原件上找到了九個字：“蔡力行，主編左傾刊物?！?br/>　　1947年，經(jīng)時任中國農(nóng)工民主黨中央執(zhí)行委員會主席章伯鈞介紹，蔡力行加入中國民主同盟，擔(dān)任宣傳干事。
　　當(dāng)年5月10日，蔡力行與章伯鈞、覃子豪（臺灣詩壇三老之一）合編的《現(xiàn)代新聞》周刊創(chuàng)刊號發(fā)行。中國民主同盟主席張瀾為其題詞“現(xiàn)代新聞周刊創(chuàng)刊——風(fēng)雨雞鳴”。著名民主人士沈鈞儒、馬敘倫、羅隆基和馬寅初等人在上面發(fā)表了大量政治論文，產(chǎn)生巨大影響，成為中國民主同盟的機(jī)關(guān)報。
　　隨著威權(quán)統(tǒng)治不斷加強(qiáng)，白色恐怖繼續(xù)蔓延，是年7月7日，上海市警察局開始查禁《現(xiàn)代新聞》周刊，該刊出至第七期被迫?？?br/>　　到了1949年，擺在蔡力行面前的是三個選擇，去臺灣，去香港，可他選擇留在大陸。
　　“上有老，下有小，個個嗷嗷待哺?！焙J穎說，這是外祖父蔡力行1949年不忍離開的原因之一。
　　當(dāng)時的氣氛是“自由民主”，要舉行“公選”，這多少影響了蔡力行對于時局的判斷。他曾對朋友表示：“這一次的走，與日本人來的時候的走，不一樣。那一次，是因為民族大義，這一次，是兄弟打架，為什么要走？”
　　不過，蔡力行也曾經(jīng)發(fā)生動搖，只身前往南昌鐵路局親戚家里，擬前往香港。他的二哥在香港，幾位報人朋友也去了那邊?？删驮谶@時，一位資本家朋友專門從上海趕來，請其返滬合作經(jīng)營生意。
　　1980年代，胡銳穎母親專門問過他：“你怨恨過那位朋友嗎？”蔡力行淡然一笑，“他早就在退租退押時跳樓自殺了。我比他還多活了幾十年呢，有什么好恨的？！”
　　“我外公做出了這輩子最重要的一個決定，”胡銳穎說，“留在上海。他是滿心希望地期待解放的到來的，可是真正到來后，發(fā)現(xiàn)等待自己的卻是截然不同的另一番景象?！?br/>　　“他覺得自己不管是身份，還是內(nèi)心里，都已經(jīng)和國民黨徹底決裂了。”胡銳穎找到了外祖父在1949年4月出版的三本書，分別是《中共人物小史》、《毛澤東選集之一：新民主主義論》和《解放區(qū)印象記》。
　　需要注意的是這三本書出版的時間——4月，要知道上海這座城市要等到5月27日才宣告解放，在此之前是一片白色恐怖。正是因為這三本書，1951年8月底，蔡力行被上海市軍管會公安局以“濫造革命書籍進(jìn)行欺詐”罪逮捕，被判刑五年。
　　
　　哀莫大于心不死
　　蔡力行的人生運勢，自此開始一路走低，并在1957年因某種原因被調(diào)至安徽監(jiān)獄繼續(xù)改造后，徹底跌入谷底。
　　1962年，胡銳穎的姑婆婆和大舅去安徽巢湖監(jiān)獄，看望蔡力行。在蔡力行被關(guān)押在巢湖監(jiān)獄的30年里，這是唯一一次探望。
　　去之前，姑婆婆讓人專門殺了一頭豬，包了很多肉包子，放在一個籃子里。到了監(jiān)獄，有兩條狼狗叫得好兇，姑婆婆就躲在大舅身后。姑婆婆說，力行的狀態(tài)很樂觀，見到親人來看他，很高興。姑婆婆從籃子里拿出肉包子，一個個遞給蔡力行，蔡力行雙手圍攏到胸前，把包子捧在懷里。肉包子太多，有一個掉到地上，幾頭豬馬上圍過來搶。姑婆婆說，臟了臟了，不要了。不曾想蔡力行立馬蹲下，把包子從豬嘴邊搶出來，放回懷里，捧著，說，沒事兒，沒事兒。
　　“你外公從小嬌生慣養(yǎng)，竟然（淪落到）一個文人和豬搶食。”姑婆婆對胡銳穎回憶，一邊說，一邊流淚。
　　1975年，最高院發(fā)出關(guān)于對在押的原國民黨縣團(tuán)以上黨政軍特人員一律寬大釋放的決定。兩年之后，61歲的蔡力行向安徽省公安廳勞改局遞交材料，說自己當(dāng)年就是國民黨團(tuán)級以上干部，申請釋放。
　　
　　1978年，蔡力行以最后一批“戰(zhàn)犯特赦”被釋放，滯留在巢湖地區(qū)白湖農(nóng)場工作。
　　“死，因為國民黨；生，也因為國民黨?！焙髞?，蔡力行對家人感慨。
　　此時的他，已經(jīng)進(jìn)入花甲之年，苦于無法返回上海。他開始給早年的文友夏衍、孫起孟等人寫信，申請落實政策。時任全國政協(xié)常委的孫起孟收到蔡力行的來信以后，立即將之轉(zhuǎn)交予當(dāng)時的中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長烏蘭夫。不久，中央統(tǒng)戰(zhàn)部批示上海市落實對起義人員政策辦公室，同意其返回上海定居，與親人團(tuán)聚。
　　出獄后，蔡力行得知了謝東閔出任臺灣地區(qū)第六任副領(lǐng)導(dǎo)人的消息，在永安，蔡力行與其交往甚密。其實，在一年之前，蔡力行還得知了另外一位永安時期的密友嚴(yán)家淦出任臺灣領(lǐng)導(dǎo)人的消息，他按捺不住內(nèi)心的激動，提筆給中央寫信，說，如果要搞第三次國共合作，自己可以為國家效犬馬之勞。
　　信寄出后，如石沉大海一般，再無音信。
　　“國事視為己任，”在對外祖父的十多年尋訪中，胡銳穎與多位外祖父當(dāng)年老友交流此事，大家頗為感慨，“對于那個時代的知識分子來說，‘哀莫過于心死’不是最可悲的，最可悲的是哀莫大于心不死。”
　　
　　尋找蔡力行
　　胡銳穎對蔡力行的尋訪，從給蔡振揚寫信開始。在母親的描述里，蔡是與外祖父有著70多年交情的老朋友。
　　2001年的除夕夜，胡銳穎在上海見到了85歲的蔡振揚。讓他感到吃驚的是，蔡振揚與外祖父蔡力行竟然是“五同”：同姓，同鄉(xiāng)，同齡，同學(xué)和同事。
　　蔡振揚記憶猶新的是1955年組織上對他與蔡力行的關(guān)系進(jìn)行審查。審查時，學(xué)校寫出“打倒國民黨文化特務(wù)蔡振揚”的大字報，讓蔡振揚心驚膽戰(zhàn)。審查花費了約一萬元，后來得出的結(jié)論是“生活上較為接近，組織上并無聯(lián)系”?！斑@一句話救了我的一生，”面對胡銳穎，蔡振揚無限唏噓，“我與力行兄交往70多年，情同手足，時常聯(lián)名發(fā)表文章，外人常誤會我們是兄弟。無論是國民黨統(tǒng)治時代，還是共產(chǎn)黨執(zhí)政期間，我始終無法逃離這種政治陰影，一直提心吊膽，擔(dān)心受到牽連，導(dǎo)致我的夫人神經(jīng)衰弱，偶有警笛呼嘯而過，就心跳不已，即使現(xiàn)今也是如此情狀?！?br/>　　1999年，蔡力行給蔡振揚去電，想要借500元，恰好蔡振揚的妻子治病需要錢，就沒有借成。一年之后，蔡振揚方才知道蔡力行已經(jīng)去世，方才意識到自己拒絕了交往70多年的好友的最后一個請求。
　　“真是令人傷悲，惋惜?！辈陶駬P說罷，眼淚流下來，沒有聲音。
　　但并非所有的人都理解胡銳穎尋找外祖父的行為。十年前，胡銳穎第一次見到舅舅。舅舅對他搜集外祖父遺作的舉動不以為然，一再追問他此舉的意圖，說這純粹是“浪費金錢，消耗心力”。
　　舅舅把當(dāng)年的高考成績單拿給胡銳穎，接近風(fēng)干脆折的薄紙上面，全部是80分以上的成績，報考學(xué)校是復(fù)旦大學(xué)，可是自己永遠(yuǎn)都不能考上。舅舅說，當(dāng)年，自己被下放到安徽，能干靈活，人緣甚好，與支隊書記關(guān)系熟稔。每次下達(dá)轉(zhuǎn)調(diào)指標(biāo)，必先通知自己去申請，可在政審時進(jìn)去檔案室調(diào)檔查看，政審人員一出來就搖頭變了臉色，他總是大惑不解。
　　后來，舅舅懇請書記進(jìn)去閱看，查問究竟，才曉得父親是“反革命”，母親是“軍統(tǒng)分子”，這輩子是沒有出頭之日了。在那個轉(zhuǎn)調(diào)指標(biāo)異常緊張的年代，他一個人就浪費了全隊三個指標(biāo)。
　　去年春節(jié)，胡銳穎去合肥看望大舅。他問大舅關(guān)于外祖父的事情，未想到大舅質(zhì)問他，你干嘛來揭我們的傷疤呢？你整天浪費時間，做這些干什么呢？
　　胡銳穎的母親在18歲那年考大學(xué)，有好心人來勸她，莫考了，你成分不好。前幾年，胡銳穎的父親去教育局查看妻子的檔案，里面赫然寫著四個字：永不錄用。
　　2009年，胡銳穎與北京市圖書館原館長薛汕先生夫人張穆舒通電話，詢問其對于外祖父的看法。薛汕是蔡力行當(dāng)年的好友。張穆舒告訴胡銳穎：“薛汕生前說過，他（蔡力行）不是特務(wù)，不是叛徒，最多只能說是國民黨的叛徒，而不是進(jìn)步力量的叛徒。如果說一個特務(wù)專門出版進(jìn)步刊物，來攻擊國民黨政府，那是絕大的笑話?！?br/>　　而蔡力行永遠(yuǎn)不會聽到這番話了。1999年，蔡力行死于車禍，終年83歲。經(jīng)過醫(yī)學(xué)解剖，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)這位八十三歲高齡的老人的器官，如同年輕人一般的“新健如?！保z毫沒有衰退的現(xiàn)象。