“照相機是歷史的眼睛”。
——馬修?布雷迪,美國新聞攝影業(yè)之父。
1862年10月,正值南北戰(zhàn)爭進行得最激烈的時候,馬修?布雷迪在紐約開了一個史無前例的攝影展覽,標題是“安提塔姆的死亡者”。這些照片第一次向美國公眾顯示了戰(zhàn)爭的慘烈——戰(zhàn)壕中堆滿的層層疊疊的尸體、被炮彈炸得血肉橫飛的士兵、戰(zhàn)地醫(yī)院中密密麻麻的傷員的床位……這些景象,將遠在南方的戰(zhàn)事變成了殘酷的現(xiàn)實。
在布雷迪的攝影展之前,除了有過親身經(jīng)歷的人之外,戰(zhàn)爭在公眾的眼里往往帶有英雄主義的浪漫色彩。雄壯的列隊、整齊的軍裝、嘹亮的號角,奔赴戰(zhàn)場的軍隊令男人仰慕、女人心儀,也令人們忘記了前面等待著的死神。而相對以往的戰(zhàn)爭而言,美國人在1861-1865年的南北戰(zhàn)爭中第一次嘗受到了現(xiàn)代化武器的殺傷力。戰(zhàn)爭爆發(fā)后軍人們發(fā)現(xiàn),在現(xiàn)代槍炮的火力下,密集的軍隊成排地倒下。特別是進攻的一方,更是血流成河。四年中死亡人數(shù)超過了62萬,成為美國歷史上死亡人數(shù)最多的戰(zhàn)爭。
然而,在當(dāng)時的信息條件下,公眾對戰(zhàn)爭的殘酷性缺乏感性的認識,死傷者往往只是報紙上一些空洞的數(shù)字。在首都華盛頓外圍進行第一場大戰(zhàn)役時,市區(qū)不少上流社會的男女甚至將觀戰(zhàn)作為一次郊游,帶上食物到戰(zhàn)場附近去野餐,結(jié)果很快被槍炮嚇得即時作鳥獸散。
馬修?布雷迪對揭露世界的真相有著特別的興趣與獨到的眼光。這位愛爾蘭移民的兒子從16歲開始從師著名的肖像畫家威廉?培基學(xué)習(xí)畫畫,并且很快熱愛上了最新發(fā)展出來的照相術(shù)。培基的老師就是電報的發(fā)明人塞繆爾?莫爾斯。這位畫家兼發(fā)明家在法國認識了銀版照相術(shù)的發(fā)明人蓋達爾,回到紐約之后開設(shè)教學(xué)班,傳播照相技術(shù)。布雷迪也是他的學(xué)生之一。
1844年,布雷迪在紐約的照相館開張,專門為人作肖像攝影。到南北戰(zhàn)爭之前,他已經(jīng)是美國最著名的肖像攝影家。他鏡頭下的人物線條分明、極具個性,從林肯總統(tǒng)到各種社會名流紛紛前來,布雷迪在華盛頓又開設(shè)了一家分店。1850年,布雷迪出版了一本名人肖像集,奠定了他在攝影史上的地位。林肯對布雷迪為他拍攝的照片極其贊賞,這給布雷迪日后的戰(zhàn)地攝影打通了最重要的關(guān)系。
南北戰(zhàn)爭最初給布雷迪帶來了興隆的生意。大批軍官與士兵們在奔赴戰(zhàn)場之前先去照個相,給家人親友留念。這也讓布雷迪起了進行戰(zhàn)地攝影的念頭。他先是找到了自己的老朋友、北軍的主將溫菲爾德?斯各特,在要求被婉拒之后,他直接找到了林肯總統(tǒng)??偨y(tǒng)雖然給予他隨軍的許可,并且親自在上面簽名,但是卻不肯從國庫撥款,要布雷迪自己掏錢。要知道,當(dāng)時報紙還沒有印制照片的技術(shù),沒有人能夠保證這些照片會有買主。布雷迪后來回憶說:“我不能不去。我的雙腳似乎有神差鬼使。我就去了?!?br/> 1862年9月,南北雙方的軍隊在馬里蘭州的夏普斯堡進行大決戰(zhàn),這次戰(zhàn)役以該地的一條小溪安提塔姆命名。雙方打得難解難分,最后以傷亡23000人、無明顯勝負而結(jié)束。布雷迪的攝影師們,特別是一位名叫亞歷山大?加德納的蘇格蘭移民,用鏡頭記錄下了那些血腥恐怖的場面。一個月后,布雷迪在紐約召開了那次歷史性的影展。《紐約時報》的報道說:“布雷迪先生以他的方式將戰(zhàn)爭的恐怖與含義帶到人們面前。如果說他并沒有將尸體帶回來擺到門前或者排列在街上,他所做的比這也相去不遠?!?br/> 布雷迪的攝影師在南北戰(zhàn)爭中拍攝了一萬多張照片,成為歷史最寶貴的記錄。如果沒有這些照片,歷史看上去將會大不一樣。他的作品也開辟了新聞攝影的先河。除了影展之外,一些照片當(dāng)時也通過木版印刷的方式刊登在雜志上。十九世紀末期印刷業(yè)進一步發(fā)展之后,攝影就成了新聞業(yè)中必不可少的一個部分。
從歷史影響的角度看,布雷迪不愧是一位成功的企業(yè)家。但是他的投資并沒有得到金錢的回報。本來他期望,在戰(zhàn)爭結(jié)束之后政府會收購他的照片,可是戰(zhàn)后的政府卻對保存這批珍貴的歷史資料沒有多少興趣。布雷迪不得不逐漸出售他的產(chǎn)品,以至于大量照片散失民間。1873年,在經(jīng)濟危機中,布雷迪的照相館宣告破產(chǎn)。1975年,國會撥款25000美元,買下了布雷迪留存下來的兩千張歷史照。1896年,布雷迪在貧病交加中去世。今天,他被尊為新聞攝影之父。