2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)已經(jīng)在歡呼和歌聲、獎(jiǎng)牌和鮮花、缺失和遺憾的簇?fù)硐露ǜ裨谌祟悐W運(yùn)史的絢麗華章上。這屆人類第三十屆夏季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì),以鮮明的英倫文化特色卓然有別于歷屆奧運(yùn)會(huì),包括四年前的北京奧運(yùn)會(huì)。作為倫敦奧運(yùn)精神的象征,其開幕式和閉幕式在碩大無(wú)比的主體育場(chǎng)“倫敦碗”里,憑借展示英倫三島文明的歷史進(jìn)程而演繹了自由浪漫、激情奔放和活力四射的藝術(shù)風(fēng)格,不但給全世界各個(gè)領(lǐng)域的地球人以真切的審美享受,也給東方文化藝術(shù)包括課堂教學(xué)藝術(shù)帶來(lái)頗有新意的美學(xué)啟迪。
一、“倫敦碗”的美學(xué):基于人本和個(gè)性的自由美
如果說(shuō)四年前北京“鳥巢”展示的是一場(chǎng)宏大的東方文明輝煌史,與“國(guó)家至上”“偉人不朽”主題相稱的是場(chǎng)面宏大、氣勢(shì)磅礴、環(huán)節(jié)完整、銜接嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?,莊重的藝術(shù)特色,那么,“倫敦碗”則表現(xiàn)出與“個(gè)人價(jià)值”和“個(gè)性至上”精神高度吻合的美學(xué)風(fēng)格:舞臺(tái)中央紛擾而過(guò)的常常是似乎節(jié)奏失諧的場(chǎng)面交接、線索紛繁的群星狂舞、喧囂蓋世的感官?zèng)_擊……但是,冷靜品味這種不乏斑駁世俗色彩的本色美,貫通開幕式和閉幕式“集體狂舞”的主線分明是血肉生命所爆發(fā)出來(lái)的自由美—— 一種基于生命個(gè)性活力、野性縱情的原生態(tài)美,從中凸顯的藝術(shù)主題則聚焦于“凡人的歷史”“創(chuàng)造者的表現(xiàn)”和“公民的價(jià)值”——這就是英倫文化的世界歷史意義。本文無(wú)意深究“鳥巢”與“倫敦碗”兩者藝術(shù)美之孰優(yōu)孰劣,也不屑為文學(xué)專家所論憨豆先生的表演是“幽默”還是“滑稽”作出更深入的評(píng)判,唯愿提煉“倫敦碗”個(gè)性爛漫、激情奔放的美學(xué)特質(zhì)而深長(zhǎng)思之,并為東方課堂教學(xué)藝術(shù)之營(yíng)養(yǎng)。
“倫敦碗”所演繹出的令地球人賞心悅目的自由美,基于生命,源于心靈。它與嚴(yán)整有序、完美無(wú)缺比較而言,正是在突破對(duì)“完美”的平庸守恒中贏得個(gè)性爛漫、激情奔放的自由美,正是在揚(yáng)棄莊嚴(yán)點(diǎn)燃和釋放奧運(yùn)圣火的固有思維模式中獲得“英倫范”藝術(shù)靈感的爛漫飛翔。那種結(jié)構(gòu)宏大、場(chǎng)面華麗的鋪陳,往往極易淹沒(méi)質(zhì)樸的原生態(tài),而整齊劃一、規(guī)范有序的舞臺(tái)步奏,更會(huì)抑制個(gè)體旁逸斜出的才情——當(dāng)舞臺(tái)美是以犧牲個(gè)體生命特有的活力為代價(jià),其美至少難抵其失。放縱而韻味四溢的搖滾樂(lè)、野性而真摯感人的披頭士,“用生活用品演奏瘋狂的打擊樂(lè)”,這一幕幕場(chǎng)景似乎是“倫敦碗”藝術(shù)底蘊(yùn)的感性的典型寫照。雖然,“倫敦碗”對(duì)藝術(shù)美的演繹確實(shí)近乎瘋癲、狂野,但是,瘋癲、狂野的感性所凸顯出來(lái)的恰恰是更為逼近生命個(gè)體的本質(zhì)真實(shí)。莊嚴(yán)史詩(shī)中出現(xiàn)的多是專業(yè)“演員”,“倫敦碗”上演的多是作為自然人的“本我”(包括被譏為“跳老人操”的首相卡梅倫與倫敦市長(zhǎng)們):在一定意義上,這不正是真假藝術(shù)的一道分水嶺嗎?有人會(huì)說(shuō),“倫敦碗”的藝術(shù)特色在于立體化地將聲電光和影視技術(shù)運(yùn)用得淋漓盡致,其實(shí)它們不過(guò)是外在的一種“道具”而已。且不說(shuō)英國(guó)“伊麗莎白女王”空降“倫敦碗”現(xiàn)場(chǎng)和“丘吉爾”吟誦“莎詩(shī)”所凸顯的超常想象力,就以展示英國(guó)國(guó)家驕傲的兩項(xiàng)成就,即全民健康醫(yī)療體系和兒童文化這兩大場(chǎng)面而言,1 200余人全是專職的護(hù)士以及普通學(xué)童,其略顯凌亂卻熱情迸濺、酣暢淋漓的場(chǎng)面,其稍失規(guī)則而快樂(lè)洶涌、心潮澎湃的舞姿,無(wú)不深深激蕩地球人之肺腑——這就是“英倫范”的美學(xué)理念:沒(méi)有觀眾,只有快樂(lè)的放飛;無(wú)人置身于場(chǎng)外,唯有生命的陶醉和審美享受的滿足。這樣充滿心靈感動(dòng)的表演才是藝術(shù)美的至境,才能夠真正實(shí)現(xiàn)著名導(dǎo)演丹尼·博伊爾為倫敦奧運(yùn)會(huì)所設(shè)計(jì)的“為所有人”的理念和“激勵(lì)一代人”的主題。
二、課堂美的至境:靈動(dòng)奔放、個(gè)性燦爛的自由美
讓我們將目光從倫敦移向東方。美是自由的象征。課堂教學(xué)藝術(shù)更應(yīng)是自由境界的生動(dòng)寫照,當(dāng)然同樣遵循著美的規(guī)律。
目前,中國(guó)第八次課程改革正處于推廣和深化階段。后現(xiàn)代課程觀與后現(xiàn)代藝術(shù)觀提供我們重新觀照課堂教學(xué)藝術(shù)的另一種視角。尤其語(yǔ)文課,就是在對(duì)語(yǔ)言美的欣賞和藝術(shù)性語(yǔ)言的創(chuàng)造中“搖滾”出學(xué)生新鮮活潑的想象力,從而滿足生命天然的表達(dá)欲和表現(xiàn)欲。在這種審美和創(chuàng)造美的、熱血沸騰的語(yǔ)用實(shí)踐中,青春生命深蘊(yùn)的個(gè)性活力、藝術(shù)才情和靈性思維獲得必要的“解放”。展望中國(guó)課程改革的未來(lái)走向,“倫敦碗”藝術(shù)表演中所體現(xiàn)出來(lái)的個(gè)性爛漫、激情奔放的自由美,確實(shí)能給我們?nèi)绾蝿?chuàng)新中國(guó)課堂教學(xué)的美學(xué)范型帶來(lái)富有借鑒價(jià)值的啟迪。
第一,從“嚴(yán)整”走向“靈動(dòng)”?!皣?yán)整”,只有在不犧牲個(gè)性活力的前提下才真正無(wú)愧于“美”。長(zhǎng)期以來(lái),深受凱洛夫教育學(xué)與極“左”教育思潮的影響,指令性課程范式占據(jù)主流。在這種全預(yù)制、全壟斷和全封閉的課程程序的禁錮下,一味強(qiáng)調(diào)教學(xué)過(guò)程的嚴(yán)謹(jǐn)、周全、細(xì)致和完整,絲絲入扣、環(huán)環(huán)銜接,抑制了教師與學(xué)生個(gè)體的自由意志之發(fā)揮。久之,課堂流程“固化”成了任何教師所必須集體恪守的類似于物質(zhì)生產(chǎn)的“公共流水線”。在這條“流水線”上,目標(biāo)的控制性與流程的完整性相輔相成,于是熄滅了即興生成的靈動(dòng),斫削了旁逸斜出的生機(jī)和活力。閱讀課上,多見(jiàn)的是從首至尾以文本為抓手、從導(dǎo)語(yǔ)到結(jié)語(yǔ)的全程教學(xué)套路,卻少見(jiàn)跳越平庸段落、重點(diǎn)把握言語(yǔ)亮點(diǎn)的精彩咀嚼與深入品味;寫作課上,多見(jiàn)的是作文“體式”的環(huán)環(huán)訓(xùn)示,卻少見(jiàn)撼動(dòng)心靈的“邊緣切入”或“中心開花”,更不見(jiàn)破除“體式”完備環(huán)節(jié)的“本我”之凸顯——?jiǎng)?chuàng)造美的“深度噴發(fā)”!我們已經(jīng)遺忘了一條放之四海而皆準(zhǔn)的美學(xué)黃金規(guī)則:無(wú)論對(duì)語(yǔ)言美的欣賞、表現(xiàn)或創(chuàng)造,都是一種心靈突發(fā)的、裹挾激情的、深切的內(nèi)外“感應(yīng)”。因此,過(guò)分恪守乃至追求教學(xué)內(nèi)容和教學(xué)形式的過(guò)程完整,必然會(huì)使之異化為一種審美或創(chuàng)造美的累贅甚至桎梏!在課程改革向縱深發(fā)展的背景下,我們有充分理由將課堂教學(xué)視為非線性、非直觀的,波瀾跌宕的藝術(shù)化過(guò)程。因此,教師理應(yīng)自覺(jué)守護(hù)審美和表現(xiàn)美的靈動(dòng)發(fā)展,把握通過(guò)文本進(jìn)行語(yǔ)言審美和語(yǔ)言創(chuàng)造的主線——在學(xué)生對(duì)文本的誦讀與評(píng)論以及激情的抒發(fā)過(guò)程中,撤去以“紀(jì)律”為名的種種清規(guī)戒律,珍視思維的“節(jié)外生枝”,尊重情感的“峰回路轉(zhuǎn)”,讓課堂變成一種各種情思與語(yǔ)言或美麗或錯(cuò)誤的邂逅。即使是生澀、稚嫩甚至錯(cuò)誤的邂逅,只要源自深心的真情,也仍然不失為一種美學(xué)價(jià)值的生命語(yǔ)用:它意味著創(chuàng)造語(yǔ)言美的可能!
第二,從“完美”走向“奔放”。在指令性課程范式中,具有藝術(shù)追求的語(yǔ)文教師,也只能以拘囿于過(guò)程、束縛于形式的“完美”作為課堂教學(xué)的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)之一,難免過(guò)度推崇思想的共識(shí)、結(jié)論的一致、教與學(xué)雙方任務(wù)的圓滿達(dá)成,無(wú)論在時(shí)間的長(zhǎng)度、內(nèi)容的完成度或心靈的和諧度等維度上,均以“完美”為最高標(biāo)準(zhǔn),直至課堂結(jié)尾滴水不漏、不留問(wèn)題、沒(méi)有遺憾才方為滿足。其實(shí),尚待深思的遺憾、留作彌補(bǔ)的缺失,未嘗不是一種更有回味、富有咀嚼價(jià)值的美。尤其在教育場(chǎng)域中,對(duì)正處于生長(zhǎng)期的學(xué)生和專業(yè)發(fā)展中的教師而言,都不存在已經(jīng)結(jié)束、沒(méi)有缺憾的“完美”。可以明言,一課之“完美”,非為“真美”乃“假美”也,非為“大美”乃“小美”也。語(yǔ)文課堂教學(xué)之所以被視為一種具有美感特征的藝術(shù),并不是以犧牲課堂上個(gè)體生命的個(gè)性、生氣與活力為代價(jià),而單純追捧過(guò)程或形式的所謂的“完美”,致使斫損個(gè)體的思維個(gè)性、情感傾向及表達(dá)特色。母語(yǔ)課堂實(shí)質(zhì)是“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”那般青春心智悄然發(fā)育的“產(chǎn)床”,在這里,需要的是異質(zhì)思想的沖突、多元觀念的碰撞、個(gè)性話語(yǔ)的自我表現(xiàn)、獨(dú)特情感的交互……而且,母語(yǔ)課堂最具有實(shí)質(zhì)意義的是,其間要如“倫敦碗”妙用莎翁的主題句那樣“充滿各種聲音”(Don,t be afraid of the island has a variety of voices?。撼錆M質(zhì)疑和批判的聲音,充滿激蕩和顛覆的聲音。正是這些,體現(xiàn)出生命的心智活力,使課堂潺湲流程,宛如一條縱橫捭闔、張弛錯(cuò)落、跌宕有致、搖曳生姿的“生命河”,處處激濺思維浪花,時(shí)時(shí)迸發(fā)語(yǔ)言光亮——如是,我們方可稱之為課堂教學(xué)藝術(shù)的“奔放美”。需要深深品悟的是,我們并非不欣賞所謂的“完美”,但是,真正意義上的“完美”并不是膚淺的形式因素組合之和諧,而是經(jīng)過(guò)課堂尖銳沖突的、具有思想深度的“真美”,并不是追求教學(xué)過(guò)程與任務(wù)之“完成”,而是表現(xiàn)出個(gè)人生命內(nèi)涵、凸顯精神力量的“大美”。從這層意義而言,上述放飛每位在場(chǎng)學(xué)習(xí)者的天然審美欲和語(yǔ)言表現(xiàn)欲的“奔放”,才是富beIZ8HFU219LrX3i//e3BQ==于沛然人性魅力的“真美”和“大美”,從而構(gòu)成語(yǔ)文課堂教學(xué)藝術(shù)的重要特質(zhì)之一。
第三,從“宏大”走向“個(gè)性”。在藝術(shù)范疇內(nèi),“嚴(yán)整”“完美”往往與“宏大”聯(lián)系在一起,構(gòu)成一種史詩(shī)風(fēng)格的所謂“輝煌”的形式要素。殊不知,“宏大”本源自平凡的個(gè)體似乎無(wú)關(guān)輕重的細(xì)節(jié)甚至瑣屑之事,一味追求表面華麗、時(shí)空壯觀的“宏大敘事”而忽視真實(shí)的個(gè)體及其蘊(yùn)蓄的個(gè)性活力,必然導(dǎo)致藝術(shù)創(chuàng)造中得不償失、無(wú)法彌補(bǔ)的空泛。課堂教學(xué)藝術(shù)亦復(fù)如是。長(zhǎng)期以來(lái),在目標(biāo)和內(nèi)容嚴(yán)格控制的指令性課程范式中,教師常常無(wú)奈地陷于滔滔宣示、背景高邁的“宏大敘事”,習(xí)慣于齊刷刷地舉手、呼應(yīng)式的答話、整飭賽過(guò)儀仗的排列,偏偏忽略或無(wú)視學(xué)生個(gè)體求知欲、審美欲和語(yǔ)言表現(xiàn)欲的個(gè)性化釋放,以“秩序”“紀(jì)律”等名義去變相剝奪每位語(yǔ)用個(gè)體的自主權(quán)利:最具靈感特質(zhì)的“脫口秀”卻被視為不可饒恕的“插嘴”;為分享閃電般劃過(guò)頭腦的靈性思維而“交頭接耳”,卻被斥為“違紀(jì)”;充滿想象力之跳躍的詩(shī)性表達(dá)卻被貶為“反?!焙汀傲眍悺薄弥?,以致課堂教學(xué)只是滿足于場(chǎng)面上的“熱熱鬧鬧”、過(guò)程中的“轟轟烈烈”,而微觀的學(xué)習(xí)個(gè)體和個(gè)體的個(gè)性表現(xiàn)往往淹沒(méi)在“集體狂歡”式的空泛“過(guò)場(chǎng)”中。在這里,我們必須明確,課堂首先要關(guān)注每位學(xué)習(xí)主體的個(gè)性需求和個(gè)性表現(xiàn),自覺(jué)引導(dǎo)其走向弘揚(yáng)個(gè)性美的新境界。馬克思主義的實(shí)踐哲學(xué)啟示我們,作為課堂語(yǔ)境中的學(xué)習(xí)主體也是一種具體和獨(dú)特的實(shí)踐存在,主體當(dāng)然是一種生動(dòng)具體、流溢感性活力的“個(gè)人主體”,是充滿了能動(dòng)、變革和創(chuàng)新精神的單數(shù)智慧人,而絕對(duì)不是抽空了具體內(nèi)涵、缺失個(gè)性與形態(tài)差異的符號(hào)化的“類主體”。因此,尊重個(gè)體、珍視生命語(yǔ)用實(shí)踐中的個(gè)性表現(xiàn),就是語(yǔ)文課堂教學(xué)藝術(shù)應(yīng)然的特質(zhì)之一。我們完全可以表明:教育的真義在于獨(dú)特“本我”的發(fā)現(xiàn)和自覺(jué)。
美在個(gè)性!
三、展望:自由美是全人類共同的教育理想
“倫敦碗”的藝術(shù)表演不僅深具審美價(jià)值,而且,確實(shí)對(duì)中國(guó)課堂美學(xué)的顛覆與重建賦予理性的啟示意義。在長(zhǎng)期指令性課程范式的桎梏下,中國(guó)的課堂被抽空了深沉豐富的審美意蘊(yùn)而變得蒼白干枯,教條主義的理性規(guī)則和潛規(guī)則壓抑了教學(xué)主體(尤其是學(xué)習(xí)主體)審美欲的鮮活沖動(dòng)。因此,中國(guó)課堂美學(xué)亟須觀念和行為雙重意義上的革命性蛻變:拒絕斷根離土、璨如浮云的塑料花!
前瞻課程改革的明天,從根本上說(shuō)其價(jià)值指向就是突破對(duì)自由心靈的精神囚禁,解放教與學(xué)雙方的生命力和創(chuàng)造力。傳統(tǒng)意義上的“嚴(yán)整、完美、宏大”,如果確實(shí)是與主體生命力相分離、確實(shí)是與學(xué)習(xí)個(gè)體的心智活力相分離,那么,當(dāng)然不是課程改革深化背景下中國(guó)課堂所需要、所追求的美學(xué)范型。藝術(shù)性是課堂教學(xué)不可或缺的寶貴品格,充分展示出生命個(gè)體活力的那種靈動(dòng)、奔放和個(gè)性,才是長(zhǎng)期禁錮于指令性課程范式的中國(guó)課堂教學(xué)更重要、更迫切的美學(xué)品格。唯其如此,從指令性課程范式突圍出來(lái)的日常教學(xué)才能升華到一種釋放人性能量、獲得人性尊嚴(yán)的自由境界,升華到一種智慧生命情思燦爛、言語(yǔ)光鮮的大化境界。而地球人,不論其種族、宗教、文化傳統(tǒng)和社會(huì)意識(shí)形態(tài)如何,世界共同的教育理想當(dāng)無(wú)一例外是自由之美:接受與選擇的自由,思想與體驗(yàn)的自由,表達(dá)與評(píng)論的自由——每一個(gè)生命在這三種自由中充分實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。
美是自由的象征。靈動(dòng)奔放和個(gè)性燦爛就應(yīng)該是中國(guó)語(yǔ)文課堂自由美的特定內(nèi)涵所在,廣而言之,更應(yīng)是豐富、深化和創(chuàng)新中的中國(guó)課堂美學(xué)最鮮明最深刻的本質(zhì)表現(xiàn)。
自由美——全人類共同的教育理想!
(作者單位:浙江師范大學(xué)教師教育學(xué)院)
?。ㄘ?zé)任編輯:李奇