

“小富即安的城市,能忍也就忍了,出得門來就已經(jīng)是歷史性突破?!?br/> 青石巷32號(hào)
小時(shí)候看《戲說乾隆》,看到皇帝愛下江南,于是就很向往。想象中,那是一個(gè)草長鶯飛,碎霧桃花,姑娘們裊裊婷婷走在田埂上的地方。于是就問我媽:“我什么時(shí)候能去江南呢?”
“我們這里就叫江南?。 蔽覌尮笮?。
“雙飛燕子幾時(shí)回?竹外桃花蘸水開。”少年時(shí)無意中看到吳冠中先生的《雙燕》,紙上正是自己心心念念中向往的江南。據(jù)說此畫就取材于寧波海曙區(qū)的月湖,畫上兩只乳燕,飛于湖畔的黑瓦白墻上,雖色彩以灰白為主,但掩蓋不住滿紙的勃勃春色。
幾年后,我考入寧波二中,這所歷史悠久的中學(xué),正位于月湖南端的松島上。從鎮(zhèn)上到中學(xué),要坐一個(gè)多小時(shí)的公交車,中間經(jīng)過大片大片的稻田,鋪天蓋地的油菜花,滿目皆是的紫云英,磅礴的香氣直往敞開的車窗撲來。
車行至南站???,不遠(yuǎn)處便有一汪明澈的湖水,形似月牙,故得名月湖,這湖從唐貞觀年間開始開鑿,一直是寧波文人們的聚集地。
月湖一帶的巷子名也頗見雅意,比如菱池街、拗花巷。江浙的建筑不像西方的哥特式那樣宏偉壯觀,喜歡掩映在蔥郁的樹叢中,露出個(gè)淡淡的飛檐。
當(dāng)年無數(shù)次行走在這樣遮天蔽日的樹蔭下,覺得滿心歡喜,不僅是因?yàn)檫@一路好風(fēng)日,更因?yàn)閷庍h(yuǎn)。
他住的青石巷32號(hào),正在這小巷深處。
90年代的寧波市區(qū)內(nèi),散布著很多青石巷這樣的街道,狹仄,悠長,比如蓮橋地,比如郁家巷,大院里住了好幾戶人家,彼此熟知,往前數(shù)幾輩就早已相識(shí)。
房子大都有些年頭了,顯得簡陋陳舊,但在一片低矮的房屋里突然會(huì)冒出一兩棟特別精致的小洋樓,石刻的門匾,寫著耕讀傳家之類。雖已因時(shí)間太久而顯得字跡模糊,但依然透露出莊重的家學(xué)淵源來。
寧遠(yuǎn)就住在這樣的房子里。當(dāng)年也是華府豪舍,據(jù)說是趙姓的祖上中了舉人以后蓋的。當(dāng)我去時(shí),爬山虎幾乎覆蓋了整面后墻,風(fēng)吹來時(shí),一層層如波浪般涌著。
寧遠(yuǎn)和我一個(gè)班,成績很好,人又溫和,兩家的長輩又曾是同學(xué),見我來城里上了學(xué),便常叫我去吃飯。
寧遠(yuǎn)的媽媽很會(huì)做飯,尤擅長做寧波點(diǎn)心,比如湯圓之類。糯米粉必是自家親自去買米、浸泡、磨漿,然后倒進(jìn)紗布袋子里,懸掛在屋前,等里面的水分慢慢瀝干,袋子里留下的就是糯米粉,寧波話里稱之為湯果粉,可以用來做湯圓或圓子。
湯圓餡也是很講究的,除去磨碎的黑芝麻,黃豆粉,白砂糖這些之外,最要緊的是得有板油。揉好板油要費(fèi)很大工夫,全靠一雙手在那里揉啊捶啊,最后把它跟其他原料完美地糅合在一起,捏成小圓,裹進(jìn)湯圓里。待煮熟后撈起一咬,餡兒汩汩流出,唇齒間一片濃郁的香氣。
而若是把湯圓搓小,又不放餡兒,就成了小圓子,也就是寧波人俗稱的湯果。煮湯果的時(shí)候要放酒釀,也是自家做的,方言叫漿板。這兩種甜點(diǎn)心,是寧波人過年必吃的食物。
像大多數(shù)寧波女人一樣,寧遠(yuǎn)媽媽很愛花工夫在這上頭,不必過年,家里時(shí)常做來,還叫我和寧遠(yuǎn)送去給各家鄰居。我在功課之余就常能吃個(gè)痛快。
多年以后,當(dāng)我坐在某一個(gè)氣勢磅礴的酒桌前,時(shí)常想起那些甜甜糯糯、透著溫婉文氣的點(diǎn)心,就如同寧波人的氣質(zhì),安寧,埋頭過好自己的小日子,自得一番愜意和安閑。
江湖上流行一句笑談,叫寧聽蘇州人吵架,不聽寧波人說話,意思是說寧波話太硬,聽起來像吵架,但寧波人本身是不事爭執(zhí)的。比如在街頭,尤其很少看到大肆爭吵的,即便是兩輛自行車當(dāng)頭撞上,只要撞得不嚴(yán)重,頂多抱怨聲“耨咋回事體啦?”(意為“你怎么回事”),也就各自走開,不太會(huì)當(dāng)街大吵起來。憑著靠海的便捷,又是歷史上早期的通商口岸,這個(gè)富庶的小城沒有尖銳的性格,有著小富即安的溫和。
忠叔的拋輪廠
當(dāng)年青石巷32號(hào)已成為一個(gè)大雜院,從“文革”開始,陸陸續(xù)續(xù)住進(jìn)來十幾戶人家,低矮的屋檐連成一片。
寧波的天氣就是這樣,梅雨季節(jié)里,雨下得細(xì)細(xì)密密,檐下終日滴著水,漸漸連成一條線,落到大水缸里去。到處都是濕漉漉的,這是江南四月里獨(dú)有的霉味,尤其是前門的祠堂,這種氣息幽深而綿長,仿佛是從每一面瓦片,每一根柱子里散露出來的。那祠堂,其實(shí)早作了寧遠(yuǎn)爸的小工廠。他原是車隊(duì)里的會(huì)計(jì),我叫他忠叔,果真是耿直又忠厚,看著臉上總是笑呵呵。
據(jù)說后來在隊(duì)里呆不住,被人排擠了出來。他和老婆一商量,就開起了這個(gè)家庭小工廠,專門生產(chǎn)拋輪。
說它小,是因?yàn)橹沂迨窒乱还簿腿齻€(gè)員工,其中一個(gè)還是自家老婆。九十年代初,正是外來務(wù)工潮興起的時(shí)候,大批的外鄉(xiāng)年輕人涌進(jìn)寧波城來,尤以安徽、四川等地居多,鄰近的北侖區(qū)吸納了大批外鄉(xiāng)青年,尤其是服裝廠、模具廠等。他們大多二十來歲,甚至更年輕。
忠叔也趕了個(gè)潮流,招了兩個(gè)安徽姑娘來做活。
一個(gè)拋輪可以賣二十幾塊錢,在當(dāng)時(shí)是挺可觀的價(jià)格,所以有時(shí)忠叔自己也會(huì)上手裁剪拼縫。他戴著老花鏡端坐在小椅子上,曬著太陽干著活,老貓瞇著眼睛蹲在墻角,看起來很是溫暖。
溫暖背后是并不浪漫的現(xiàn)實(shí)。寧遠(yuǎn)有個(gè)哥哥,叫小川,小時(shí)候得過腦膜炎,有些傻氣,街道安排進(jìn)了福利廠,算是照顧,只是收入微薄。娶了個(gè)同病相憐的媳婦,婚后還跟爸媽住一起。寧遠(yuǎn)媽找了粘信封的活計(jì),粘四個(gè)可賺一分錢。白天做拋輪,晚上粘信封。她獨(dú)創(chuàng)了一套粘法,信封刷地鋪開,只露出一角,用刷子刷上一層薄薄的漿糊,拿裁好的紙板往信封中央一放,兩個(gè)指頭上下一翻,再一撫,信封就平整地粘好了。
寧遠(yuǎn)媽是個(gè)很能吃苦的女人,因?yàn)槌D旮苫?,四十歲剛出頭的人,手都粗了,一到冬天還長凍瘡,手指頭都是紫紅色的。都說江南女子多婉約,在生活面前,讀過一本又一本瓊瑤小說的寧遠(yuǎn)媽最終還是放下婉約,像個(gè)男人一樣地拼命干活,以維持家里的生計(jì)。
當(dāng)時(shí)的寧波女人,比如我媽,大多也是這般辛苦。操持家務(wù),謀劃生活,不過性格上還是難脫江南女子的柔和,寧遠(yuǎn)媽偶爾因?yàn)榘l(fā)愁家里的開銷不夠用,跟忠叔爭執(zhí)幾句,自己先把眼睛紅了。
我曾想幫她一起干,但手腳太慢,寧遠(yuǎn)媽說,干得時(shí)間長了,才能熟能生巧。
接不到信封活兒的時(shí)候,她就四處托人去找活,有時(shí)是粘藥袋,有時(shí)是縫小布熊,縫好一個(gè)給五分錢。她縫得又利索又妥帖。有時(shí)寧遠(yuǎn)做完了作業(yè),便幫她一起縫。但寧遠(yuǎn)媽不太喜歡他干這個(gè),總催他去讀書。父母這樣辛苦拼命地干活,最重要的原因就是因?yàn)閷庍h(yuǎn),大院里最會(huì)讀書的男孩。忠叔素來敬仰讀書人,他要供兒子讀最好的大學(xué),離開這個(gè)大雜院的生活,去過另一種人生。
這是他有一次喝著小酒瞇著眼跟我爸說的,寧遠(yuǎn)是他的驕傲。
想想辦法,總還能過得下去
這樣勤勉的生活,在寧遠(yuǎn)初三那年開始,變得越發(fā)艱難起來。
1995年前后,正趕上工廠大規(guī)模倒閉,不時(shí)傳來工廠關(guān)門、工人下崗的消息。像梅子食品廠那么輝煌的工廠,說倒就倒了。接著是電氣成套廠,第二機(jī)電廠,小川所在的福利廠在茍延殘喘了兩三年后也倒閉了。
鄰區(qū)的棉紡廠在那年的年底被收購兼并,憤怒的下崗女工們結(jié)隊(duì)去市政府門前示威,打出的橫幅是“上山太早,做雞太老。”
寧遠(yuǎn)的舅媽也去了,她在棉紡廠做了十五年的“三班倒”,被告知不必再去了。連辛苦都不能了,一下空得心里發(fā)慌,她來寧遠(yuǎn)家哭了好幾次,不知怎么辦才好。廠里的姐妹來約她一起去,相互壯壯膽,她就跟著去了。晚上忠叔在飯桌上談起這個(gè)事來,嘆著氣說:“廠里效益不好,這也是沒辦法的事。我勸她還是不要出頭的好,再鬧也鬧不出什么來,要是惹出點(diǎn)麻煩來就不好了。”
“想想辦法吧,既然都這樣了。想想辦法,總還能過得下去?!彼詈罂偨Y(jié)道。
拋輪廠生意不太好做了,忠叔將兩個(gè)安徽姑娘辭退,說還是自己干吧。我放學(xué)后,有時(shí)會(huì)去他家吃個(gè)飯,給他們打打下手,比如幫寧遠(yuǎn)媽把粘好的信封疊好,用紙條扎成一捆一捆的,但粘信封的活兒也沒以前多了。
即便光景不太樂觀,那年春節(jié),大家還是鼓起興致來去買了炮仗,一起合伙去磨了糯米粉,做了年糕。大年初三,爸媽帶我到寧遠(yuǎn)家拜年,爸跟忠叔對(duì)坐著喝酒解愁,發(fā)完牢騷又寬慰彼此。
那一年,我爸也下崗了。人到中年突然失去工作,沒有專長又沒有學(xué)歷,何去何從,四顧茫然。他想去蹬三輪車,但是當(dāng)時(shí)三輪行業(yè)的黃金時(shí)期已經(jīng)過去了,牌照也很難辦得出來。
我拿著年糕去他家的爐子上煨著吃。煨年糕是我的拿手戲,微焦而脆,香氣撲鼻。
煨好了年糕,我拿去跟寧遠(yuǎn)一起吃。他心事重重,越發(fā)拼命地讀書,連鉛筆盒上都寫著“一定要考進(jìn)效實(shí)中學(xué)”這樣的話。
這所創(chuàng)辦于1912年的百年老學(xué)校是全市學(xué)生向往的名校,考進(jìn)它,就等于一只腳邁進(jìn)了重點(diǎn)大學(xué)。當(dāng)時(shí)老校區(qū)已拆遷,但留下一棵當(dāng)年的銀杏樹,每到秋來,黃葉錦重重地落了一地,曾在效實(shí)中學(xué)念過書的中年人們,路過此地,總不免要感慨惆悵一番。
江南文入骨子里那種浪漫情懷,是跟這個(gè)城市里的老建筑,小巷子,以及繁花,落葉和一池秋水難以分離的。但寧遠(yuǎn)把效實(shí)中學(xué)定為自己的努力目標(biāo),卻無心流連那些浪漫,他發(fā)狠要改變自己的命運(yùn),他的性格里有一種和父母那一輩不同的決絕。
唯有讀書高
寧波人崇尚讀書,這是有傳統(tǒng)的,不知道是因?yàn)樘煲婚w的氣質(zhì)影響了這個(gè)城市,還是因?yàn)檫@樣的城市,才孕育出天一閣這樣的藏書樓。
現(xiàn)在,寧波人有這么一句話來形容自己和自己的城市:書藏古今,港通天下。
甬江另一邊的鎮(zhèn)海,二十幾萬人的城區(qū)小鎮(zhèn),誕生過26位兩院院士,畫家賀友直、顧生岳、陳逸飛俱是同鄉(xiāng)。忠叔祖籍北侖大碶,早些年,這個(gè)碶字甚至在智能拼音狀態(tài)下都找不到,只能勉強(qiáng)以“契”字代替,但就是這么個(gè)地方,面積不過105平方公里的小鎮(zhèn),卻被稱為華僑之鄉(xiāng),鎮(zhèn)上的小學(xué),有氣派的教學(xué)樓,是由在香港開公司做生意的嚴(yán)信才夫妻捐資造的。
忠叔生平最信讀書二字,雖因“文革”而耽誤了自己的學(xué)業(yè),對(duì)兒子的教育卻充滿期待,看作是全家第一等的大事。寧遠(yuǎn)也確實(shí)爭氣,班里數(shù)他成績最好。
寧遠(yuǎn)考上效實(shí)中學(xué)的那年夏天,也正好是忠叔的拋輪廠正式倒閉的日子。那年夏天對(duì)忠叔來說是憂喜交加,不過他還是很自豪地請(qǐng)我們吃西瓜,說請(qǐng)人介紹了一份工作,打算去北侖區(qū)的某家火電廠燒煤。
燒煤是個(gè)體力活,干一天給四十塊錢,需要穿著很厚的工作服,在爐子前去鏟煤,一鏟子下去很沉。到了夏天,爐子前火熱的溫度把全身的汗都給吸完了,結(jié)成一層鹽花掛在衣服上,在深藍(lán)色的工作服上特別顯眼。
忠叔說,想到賺了錢能供兒子讀書,覺得很高興,咬咬牙也要干下去。
對(duì)他來說,更高興的是寧遠(yuǎn)的哥哥小川給他添了個(gè)孫子。媳婦是河南人,家里太窮,過不下去,經(jīng)人介紹,嫁到寧波來,想通過婚姻來改變自己的后半生。生了小孩后,給起名叫夢甬。甬是寧波簡稱,媳婦在這個(gè)兒子身上寄托了自己全部的城市之夢。
街道福利廠倒閉后,小川在青石巷的大樟樹下擺了個(gè)攤,賣餛飩粢飯,生意還不錯(cuò)。寧遠(yuǎn)媽的眼神差了許多,年前出了次車禍,鎖骨里撐了塊鋼板,便不再接那些粘信封的活兒。
苦中也有作樂的時(shí)光,街道有時(shí)會(huì)放露天電影,青石巷的街坊們幾乎都會(huì)涌出來看。端著椅子搖著蒲扇,小孩子尖叫著追來追去,只有寧遠(yuǎn)還在自己的小房間里做題。我也考上了效實(shí)中學(xué),但卻始終沒學(xué)會(huì)他那么用功的念書勁頭,非要考到第一才肯罷休。
回不去的地方叫故鄉(xiāng)
高考后,我跟寧遠(yuǎn)都考到了北京。雖然同在一個(gè)城市,學(xué)校念的卻不是同一所,剛開始還常約著一起吃個(gè)麻辣燙,到后來就漸漸疏遠(yuǎn)了。再后來,聯(lián)系也越發(fā)少了,幾年后真正再約著見面,居然是一起去看青石巷32號(hào)。
是的,青石巷,乃至整個(gè)月湖西區(qū),都要拆遷了。
這不過是寧波大規(guī)模拆遷中的一部分。在不遠(yuǎn)的鄞州區(qū),整個(gè)村整個(gè)村地被改造,被推平,拔地而起的是林立的高樓。在北侖區(qū),大片大片的土地被征用,蓋起了成片的廠房和公司。江北在拆,鎮(zhèn)海也在拆,新樓盤日新月異,海曙也未能例外。作為浙江的三大經(jīng)濟(jì)中心之一,寧波在努力證明著什么。
隔著這么多年的距離再回去青石巷,仿佛屋通人性,知道人要走了,房子也顯出暮氣沉沉的沮喪來。缸里的水發(fā)綠,門前的葡萄藤瘋長,結(jié)出的葡萄卻是又酸又小。自從那年拋輪廠停工后,祠堂里冷冷清清,只有老貓偶爾在門檻邊蹲著曬太陽。
在街上擺豆腐攤的老陳一家搬到了江東去住,他們?cè)谀抢镔I了新房,據(jù)說寧波的行政中心要從海曙轉(zhuǎn)移到江東了。后門那家的林阿婆去世了,再也看不到她顫顫巍巍為大家收衣服的身影,站在院子里,只覺得俯仰之間,皆為陳跡。
不是所有的人都向往嶄新。
青石巷一帶,有不少依著月湖而蔓延連續(xù)的院落,有楊容林的青房閣,藏書數(shù)萬冊(cè),有當(dāng)代核科學(xué)家戴傳曾的寓所,名日訪廬,此名為他的祖父、清光緒年間舉人戴季石所書寫。不遠(yuǎn)的青石巷中,有清代鴻儒黃宗羲曾講過學(xué)的張家祠堂。當(dāng)年明代兵部尚書范欽建造的天一閣,把寧波的士子都聚攏其中,這些明清留下的大片老宅,若是一拆了之,著實(shí)可惜。
寧遠(yuǎn)家的鄰居,在電視臺(tái)工作的老袁頭為此沒少奔波,又是聯(lián)系媒體又是發(fā)微博,呼吁留住老城精神,不要沉淪在千城一面的CBD高樓里。那晚住在月湖,聽到不遠(yuǎn)的機(jī)器轟鳴,深感在經(jīng)濟(jì)發(fā)展面前,這座國家歷史文化名城是何等卑微渺小。
月湖西區(qū)已經(jīng)拆了一部分,第二天跟寧遠(yuǎn)穿行在混亂的工地間,楊老太太推著自行車追上了我們。她退休前曾是醫(yī)院院長。自從拆遷開始后,她花了很大力氣來研究相關(guān)法律,和政府打起了官司。“我不是為了多爭取賠償,我是真心可惜,這么氣派的老房子,你看那些雕花,多么漂亮,應(yīng)該要留下來的?!彼f。
忠叔也覺得可惜,但他更擔(dān)心兒子過于投入對(duì)拆遷的抗?fàn)幹腥??!胺孔邮抢狭?,看起來也破,換個(gè)地方住住也好。反對(duì)的事,你讓別人去做就好,我們安分守己過過日子,不要去惹是非了。”他這樣勸道。
青石巷一帶的老街坊們最終選了一個(gè)月朗風(fēng)清的夜晚,聚集在一起,在廢墟上開了一次音樂會(huì)。當(dāng)《凱旋進(jìn)行曲》的小號(hào)聲緩緩響起的時(shí)候,我的眼睛隱約有淚意。
寧波是一座溫和的城市,似乎習(xí)慣了逆來順受。因?yàn)闇睾?,因而也少了幾分血性,?dāng)各地強(qiáng)拆血案不斷,人們不惜以血肉之軀來保衛(wèi)自己的故園時(shí),寧波極少聽說這樣的暴力沖突,即便是抗議,也是用音樂會(huì)這樣美好而傷感的形式來訴說自己的情懷。
這讓我想起泰坦尼克上那些拉著小提琴坦然面對(duì)大海傾來的樂手們,他們是謙遜的,節(jié)制的,甚至是膽怯的,他們更愿意過安安穩(wěn)穩(wěn)不起波瀾的小日子,誠然他們也是如此懷念老墻門,懷念鄰里之間相互照應(yīng)的日子,不想因?yàn)椴疬w而越住越遠(yuǎn),住到那些房價(jià)相對(duì)便宜許多的郊區(qū)去。我懷念那些曾走在青石巷樹蔭和花香里的時(shí)光。
我對(duì)這樣的息事寧人是有所失望的,直到那一天的到來。
出得門來就已經(jīng)是歷史性突破
在今年10月22日之前,我從來沒有想到過,有一天這個(gè)城市的人們會(huì)以這樣決絕不妥協(xié)的姿態(tài)走上街頭,抗議PX項(xiàng)目,包括忠叔。
即便是在反PX游行的前一天晚上,很多人,包括我,還是不相信第二天的廣場會(huì)真的聚集起人群,雖然微博上早已傳得轟轟烈烈。
就在不久前,釣魚島事件轟轟烈烈,很多城市傳來打砸日本車輛的消息,在寧波,你大可以放心地開日本車出門,沒有人來關(guān)注你開的到底是國產(chǎn)車還是日系車,人們更相信,買車的頭頂選擇是實(shí)實(shí)在在的性價(jià)比和安全性,而不是關(guān)注如何才能表現(xiàn)得更愛國。愛國,就是把自己的工作做好,連小學(xué)思想品德課上都是這樣教育的。
“不要去,你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著就好了。”忠叔知道寧遠(yuǎn)要去廣場,很不放心。
“鎮(zhèn)海那一帶的空氣怎么樣,你也知道的。”我忍不住說,“場場都酸雨,海水都是劣四類,實(shí)在叫人坐不住啊!”
忠叔嘆了口氣,不說了。小川的兒子有哮喘病,是過敏性體質(zhì),做了好幾次霧化。醫(yī)生說,空氣太差了,現(xiàn)在很多小孩都有這毛病。
寧遠(yuǎn)媽倒是很支持的,她說,家里天天打掃,還是天天一層灰,是太不像話了,她要跟我們一起去。反正大家就站在那里呼吁呼吁,又不會(huì)做過分的事。
“那么明天,我也和你們一起去!”后來,一向老實(shí)本分,甚至有些窩囊的忠叔說。
第二天是周末,市政府門前聚集了不少人。有一個(gè)年輕人扔了個(gè)礦泉水瓶子過去,馬上有人喊道:“不許扔瓶子!”“要理性表達(dá)!”更多人是持著一種觀望的態(tài)度,在門前默默地等待著,或是掏出手機(jī)來發(fā)個(gè)微博。他們并不激動(dòng)。
在廣場上的聚會(huì)也同樣是溫和的。有人戴著抗議Px的口罩,在廣場上閑走著,有人舉著抗議的牌子,當(dāng)隊(duì)伍里有人唱起了國歌時(shí),不斷有人加入到合唱隊(duì)伍中去,聲音越來越響亮,就像一潮海水涌來,拍打著堤壩,又很快退下,歌唱完了,大家繼續(xù)等待。
我們?cè)趶V場上碰到了幾個(gè)青石巷的鄰居,有日子沒見了,自從拆遷后,大家各居城東城西,難得能遇到,老陳還送了我一個(gè)口罩,說也是別人送給他的。
夜色開始降下來了,寧遠(yuǎn)說先回去吃飯吧。我想,明天就是周一了,大部分人都會(huì)回去上班了吧?如果就這樣散了,那這次抗議恐怕就是寧波人的絕唱了??v觀這上百年,有誰見過今天這樣的陣勢?小富即安的城市,能忍也就忍了,出得門來就已經(jīng)是歷史性突破。
沒想到結(jié)果來得很快,回去吃晚飯的路上,市政府發(fā)布消息,宣布永久取消PX項(xiàng)目。忠叔打電話叫我們快回家吃飯,他新做了些年糕來,味道很不錯(cuò)。
在回去的路上,看到不少打著雙跳燈的愛心車隊(duì),這些是免費(fèi)提供接送的志愿者。這是今年第二次看到雙跳燈閃爍,上一次是在剛剛過去不久的強(qiáng)臺(tái)風(fēng)中。倉廩實(shí)而知禮節(jié),我一直這樣來理解寧波人的溫和,甚至是妥協(xié)。只是沒想到在這次PX抗議上,這種溫和顯得如此有力。PX工程所在地是鎮(zhèn)海,那天,鎮(zhèn)海很多人步行三個(gè)小時(shí),從幾十里外走到了市中心。
寧波人也有堅(jiān)硬的一面,我仿佛第一次發(fā)現(xiàn)這溫和后的力量。
第二天上班時(shí),街道已平靜如息,仿佛這場轟轟烈烈的活動(dòng)從未出現(xiàn),消散得這樣徹底,電瓶車公交車自行車連成洪流,快速地在眼前流過,就如同無數(shù)個(gè)曾經(jīng)的早展。
我上網(wǎng)搜索了一下,試圖尋找這個(gè)城市歷史中堅(jiān)硬的一面。除了鄞江橋人民的反清政府抗租運(yùn)動(dòng),還有一則是在清道光年間,寧波人浴血拼殺,抵抗外敵侵略,保衛(wèi)家園,取得了鎮(zhèn)海保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利,這也是鴉片戰(zhàn)爭以來中國首次獲得全勝的一次重要戰(zhàn)役。只不過,那也是接近200年前的事情